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Introduzione 
 

 

“ Io, chi sono?”,1 si chiede Tiziano Terzani in un DVKUDP2 indiano alle prese con la  

consapevolezza che il cancro questa volta aveva scelto lui, o che, forse, lui stesso 

aveva invitato il cancro per qualche motivo che non gli era ancora ben chiaro.  

La sua ricerca si spegnerà il 28 Aprile 2004. 

  

,� VDVVL� QRQ� VH� OR� FKLHGRQR�� � 1RQ� VH� OR� FKLHGRQR� OH� SLDQWH�� � ( � QHSSXUH� JOL�

DQLPDOL��FKH��SHU� WDQWL� YHUVL� VRQR� JOL� HVVHUL� SL• � YLFLQL� D� QRL� QHO� FUHDWR��

VHPEUDQR� GRPDQGDUVL�� ³ ,R�� FKL� VRQR" ´ � >« @� 0 D� O¶XRPR" � >« @� / ¶XRPR� VL� q�

VHPSUH� LQWHUURJDWR� VXOOD� QDWXUD� GHO� VXR� HVVHUH�� � ( � GD� VHPSUH� q� DQJRVFLDWR�

GDOO¶LQFHUWH] ]D�GHOOD�ULVSRVWD�3

 

E se la ricerca del sé è la questione forse più nebulosa di tutte, non appaiono meno 

enigmatiche le contraddizioni da sciogliere, meno terribili le paure da affrontare nel 

cercare di definire e capire ciò con cui l' uomo si relaziona nel corso della sua 

esistenza, da sempre: Eros e Thanatos, il sacro e il profano, la malattia e la cura, la 

magia e il caso. Infine: l' Altro e Se Stesso. 

Così, anche Terzani si è posto domande infinite su tali, complicate questioni, eppure le 

risposte sono sempre troppo poche, o troppo vaghe, o ancora, troppo diverse tra loro.  

C' è da chiedersi allora: qual è la verità? Esiste? Ne esistono varie?  

Ma non spetta a questa tesina rispondere alle questioni sull' esistenza, quanto tentare di 

analizzare come Terzani abbia vissuto quel viaggio e quella ricerca che lo hanno 

portato tanto lontano, a varcare i confini di un mondo orientale da cui si sentiva 

attratto, incuriosito, vicino ma anche, spesso, irriducibilmente lontano. 

 

2 ULHQWH�H�2 FFLGHQWH���&KH�FRVD�FL�IDFFLDPR�QRL�HXURSHL�LQ�$VLD" 4�

                                                
1 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��Longanesi��Milano, 2004,�p.349. 
2 La parola indiana DVKUDP�significa “ ritiro” .  
3 ,ELG���S� 349. 
4 ,ELG���S� 249. 
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Eppure, nella ricerca, �  possibile confondere per un attimo i confini tra Oriente e 

Occidente ed esplorarne invece le contaminazioni, per poi necessariamente ritracciarli 

al fine di definire la propria identit�  in relazione all' altro.  

E se, nel frattempo, quell' identit�  si fosse modificata? Un rischio che il viaggiatore 

mette in conto di correre ad ogni viaggio, convinto che la conoscenza del mondo lo 

renda capace di aprirsi al mistero degli altri, della vita e di se stesso. 

Chi sono gli altri? Un' altra domanda difficile, senza una risposta chiara, mai uguale 

per tutti, bensì sfumata, relativa, instabile¼  

L' altro potrebbe anche essere semplicemente l' oscura parte di sé, come scopre un 

giornalista come Bizot, sopravvissuto miracolosamente ad un campo di 

concentramento cambogiano. A proposito del suo terribile carceriere Bizot scrive: 

“Lui e io facevamo gli stessi gesti.”5 

Spesso, in un mondo in cui capita di sentirsi persi, disorientati, confusi, di cui ci pare 

di avere perso le coordinate, il vero viaggio �  quello che avviene dentro di sé, in quel 

mondo spirituale che a QRL occidentali – a Terzani piace spesso identificarsi così nella 

propria cultura – sembra un labirinto inestricabile, imprevedibile, dettato da leggi 

sconosciute, quello che Freud amò definire l' iceberg di cui si riesce a vedere ed 

analizzare solamente la punta¼  

Da sempre l' Oriente si �  dedicato a questa ricerca prima di tutto, influenzando ed 

affascinando nel passato, così come accade ancora oggi, i pensatori occidentali.  

L' Occidente si �  invece specializzato soprattutto nella ricerca su ciò che �  esteriore, 

più che interiore, facendo enormi progressi nei campi dell' industria, della tecnologia, 

della medicina, e quindi costruendo un benessere materiale che dall' altra parte �  molto 

minore e riservato ad una ristrettissima élite di beneficiari.6  Secondo Terzani: 

 

O¶2 FFLGHQWH�QRQ�KD�IDWWR�DOFXQ�SURJUHVVR��DQ]L��IRUVH�q�DQGDWR�D�ULWURVR�QHOOD�

FRQRVFHQ]D� GL� WXWWR� TXHOO¶LQYLVLELOH�� LPPLVXUDELOH�� LPSRQGHUDELOH� FKH� VWD�

                                                
5 Bizot, / H�3RUWDLO, La table Ronde, Paris, 2000 (trad. « ,O�&DQFHOOR », Ponte alle Grazie, Milano, 2001) p. 118. 
6 Pende, monaco tibetano, nel dibattito ,O�PHUFDWR�GHOO¶DQLPD, Rassegna Vicino/lontano in omaggio a Tiziano Terzani, 
Udine, 5-8 Maggio 2005. 
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GHQWUR� H� DO� GL� VRSUD� GHO� FRUSR�� FKH� OR� VRVWLHQH�� FKH� OR� OHJD� D� WXWWH� OH� DOWUH�

IRUPH�GL�YLWD�H�OR�UHQGH�SDUWH�GHOOD�QDWXUD�7 �

 

L' Oriente tanto sviluppato nel passato e poco conosciuto �  sempre apparso agli 

occidentali, che presto lo colonizzarono e dominarono, come terra di misteri e 

spiritualit� , dai cui segreti si poteva tentare di scoprire quello che mancava ad un 

Occidente che sembrava possedere tutto, ma non trovava pace. Nacque alla fine del 

secolo XVIII un filone tutto occidentale chiamato “orientalismo”. 

Edward Said, critico letterario, parlando degli orientalisti e citando Schwab, descrive 

come: 

 

³ RULHQWDOH́ � IRVVH� VLQRQLPR� GL� HQWXVLDVPR� GLOHWWDQWLVWLFR� R� SURIHVVLRQDOH� SHU�

RJQL� FRVD�DVLDWLFD��D�VXD�YROWD�VLPEROR�GL�WXWWR�FLz�FKH�q�HVRWLFR��PLVWHULRVR��

SURIRQGR��RULJLQDULR��VL�VDUHEEH�LQVRPPD�WUDWWDWR�GL�XQD�WUDVSRVL]LRQH�YHUVR�

HVW� GHOO¶DQDORJR� HQWXVLDVPR� SHU� O¶DQWLFKLWj � ODWLQD� H� JUHFD� FKH� DYHYD�

FRQTXLVWDWR�O¶( XURSD�DOO¶LQL]LR�GHO�5LQDVFLPHQWR�8 

 

L' Oriente, oggi più accessibile, esercita ancora sugli occidentali un' attrazione 

magnetica, e non si pu�  certo dire che l' Occidente non abbia costituito un modello di 

vita migliore a cui tendere per molti orientali. Tuttavia, l' incontro, spesso forzato, 

violato da ragioni dapprima militari e commerciali, e poi economiche, non �  mai stato 

del tutto paritario, e spesso sono mancati quei requisiti fondamentali per un equo 

dialogo: rispetto e tolleranza. Requisiti che purtroppo spesso sono carenti anche in una 

semplice conversazione tra due vicini di casa o tra coinquilini. 

Vivere bene in comune, dividendo un appartamento o il mondo, esige disponibilit� , 

flessibilit� , ascolto e comunicazione. Non �  possibile farlo se uno degli interlocutori si 

chiude in se stesso, rifiutando di interagire, e nemmeno se ascolta solamente la propria 

voce, imponendosi sull' altro.  

                                                
7 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 22. 
8 Edward Said, 2 ULHQWDOLVP��Pantheon Books, New York, 1978 (trad. 2 ULHQWDOLVPR��Feltrinelli, Milano, 2004),�p.61��
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La quasi inevitabile contaminazione reciproca, se il dialogo �  condotto in maniera 

giusta e matura, porta certamente ad un arricchimento di entrambi, ma quando entrano 

in gioco le logiche del profitto a tutti i costi, dello scambio iniquo o forzato, ecco che 

qualcosa si incrina, che uno si impone e l' altro comincia a perdere la propria identit� , 

travolto e inglobato dal primo. Ecco che quando la paura del diverso fa s� che uno 

venga eliminato o assorbito, si determina una chiusura che non ammette scambi, che in 

tutti i casi impoverisce, oppure un' inimicizia che induce al conflitto, o ancora una 

indiscriminata omologazione che uccide lentamente il sapere del passato.  

Non sono forse la variet�  e il confronto a stimolare tutti gli aspetti della vita? 

“L' incontro tra due mondi,”  dice François Jullien, filosofo e sinologo, “nasce dalla 

storia. Non bisogna avere paura, ma allacciare rapporti intelligenti.” 9 

Dunque, come non seguire Terzani, esploratore curioso ed attento, nel Viaggio, dentro 

e fuori, fra ragione e fede, fra magia e scienza, fra vita e morte, fra due mondi 

apparentemente opposti, partendo dal cancro verso una meta ignota¼  per un ultimo 

giro di giostra? 

                                                
9 Jullien, nel dibattito 4 XDQWD�&LQD�ULXVFLDPR�D�VRVWHQHUH" � Rassegna Vicino/lontano in omaggio a Tiziano Terzani, 
Udine, 5-8 Maggio 2005. 
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LA MALATTIA 
 
 
 
 

 
1.     Amico o nemico? 

 

Improvvisamente, quando si sta male, tutte le funzioni vitali del corpo che si erano 

date per scontate, a cui non si aveva più fatto caso, diventano importantissime e 

tornano in primo piano tra le mille preoccupazioni dell' uomo malato. Ci si accorge 

tutto d' un tratto quanto sia meraviglioso questo nostro corpo, fatto di parti che, in 

relazione le une con le altre, formano una totalit�  i cui segreti non sono ancora stati 

tutti svelati.  

 

&RUSR��&RUSR��&RUSR���( ¶�FXULRVR�FRPH�QRUPDOPHQWH��TXDQGR�VL�q�VDQL��TXDVL�

QRQ�FL�VL� UHQGH� FRQWR� GL� DYHUQH� XQR� H� FRPH� VL� GDQQR� SHU� VFRQWDWH� OH� VXH�

IXQ]LRQL���%DVWD�DPPDODUVL��SHUz��H�LO�FRUSR�GLYHQWD�LO�FHQWUR�GL�WXWWD�OD�QRVWUD�

DWWHQ]LRQH��LO�VHPSOLFH�UHVSLUDUH��RULQDUH�H�³ O¶DQGDU�GL�FRUSŔ ��FRPH�GLFHYDQR�

L�YHFFKL��GLYHQWDQR�IDWWL�HVVHQ]LDOL�FKH�GHWHUPLQDQR�JLRLD�R�GRORUH��FKH�IDQQR�

LQVRUJHUH�VROOLHYR�R�DQJRVFLD�10�

 

Ma la domanda che si pone sempre il malato, che ragiona soprattutto con la mente, �  

da dove venga la sua malattia. &KH�FRVD�sia La Malattia.  

Terzani lo chiese subito ai primi a cui aveva deciso di affidare il suo corpo dopo aver 

saputo della malattia che lo affliggeva: il cancro. 

I suoi ªaggiustatoriº, allo Sloan Kettering Cancer Center nel cuore di New York, 

tuttavia, erano troppo impegnati a capire come e dove tagliare il suo corpo, cosa 

asportare, concentrati com' erano a devastarlo di ªbeneficheº radiazioni e dolorose 

chemioterapie. I migliori esperti di cure  sul cancro al mondo. Almeno in Occidente. 

Terzani, per� , aveva i suoi dubbi su quei metodi: 

 

                                                
10 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 34. 
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0 L� GRPDQGDYR� VH� OD� VFLHQ]D� DOOD� TXDOH� PL� HUR� DIILGDWR� QRQ� IRVVH� LQ� IRQGR�

FLHFD� FRPH� OR� VRQR� LQ� XQD� YHFFKLD� VWRULD� LQGLDQD� L� FLQTXH� SURWDJRQLVWL� FXL�

YLHQH�FKLHVWR�GL�GHVFULYHUH�XQ�HOHIDQWH��>« @�* OL�VFLHQ]LDWL�VL�FRPSRUWDQR�DOOR�

VWHVVR�PRGR���,O�PRQGR�FKH�FRL�ORUR�VWUXPHQWL�FL�GHVFULYRQR�QRQ�q�LO�PRQGR��q�

XQD� VXD� SDU]LDOLVVLPD� UDSSUHVHQWD]LRQH�� XQ¶DVWUD]LRQH� FKH� LQ� YHULWj � QRQ�

HVLVWH�11�

 

E cos� Tiziano cominci�  a cercare. Cercare una risposta alle sue domande. Altrove. 

Dove gli pareva di non venire trattato solamente come un insieme di parti, come corpo, 

sbattuto qua e l�  senza la minima considerazione dell' altro io che lo abitava: quello 

spirituale.  

Fino a che punto lui era il suo corpo?  E che rapporto c' era tra loro? 

 

0 L�SLDFHYD�SHQVDUH�FKH�LO�PLR�FRUSR�IRVVH�XQ�FRVWXPH�FKH��QDVFHQGR��DYHYR�

SUHVR�LQ�SUHVWLWR�H�FKH�SULPD�R�SRL�DYUHL�SRWXWR��GRYXWR��UHQGHUH��VHQ]D�FKH�PL�

IDFHVVH�SDXUD�LO�UHVWDU�QXGR�12�

 

Affascinato dal potere della mente, che rende possibili reazioni corporee efficaci come 

quelle dovute all' effetto placebo,13 Terzani decise di rivolgersi all' Oriente. 

Cominci�  un viaggio, inizialmente alla ricerca delle cosiddette ªcure alternativeº, o 

meglio, di ªqualcosa che l' aiutasseº,14 verso Oriente, per poi domandarsi, durante il 

tragitto, che cosa fosse davvero la sua malattia¼  e perch�  la si considerasse un male.  

 

 

 

 

 

 

                                                
11 ,ELG���p�84-85. 
12 ,ELG���p. 35. 
13 ,ELG���p. 104. 
14 Dall' ultima intervista a Tiziano Terzani realizzata da Mario Zanot: $QDP�LO�VHQ]DQRPH, 2004. 
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1.1.  Il Male dell'Occidente 

 

La malattia �  un male: un dogma tutto occidentale. 

Secondo Terzani, in un mondo come il ªnostroº in cui, spesso anche a sproposito, si 

utilizzano parole come ªbeneº e ªmaleº, eternamente contrapposte, e si oppongono 

dualisticamente anche tutti gli altri concetti, sia per dividerli in occidentalissime 

dicotomie, sia per definirli (notte-giorno, amore-odio ecc.), �  naturale considerare la 

malattia come qualcosa che sia ªaltroº rispetto a noi. Un ªnemicoº da ªcombattereº e 

debellare.  

 

� 1RL�QRQ�DFFHWWLDPR�FKH�OD�YLWD�DEELD�LQ�Vp�VRIIHUHQ]D.15�

 

Subito si corre in farmacia, o dal medico, per imbottirsi di medicinali, per scaricare nel 

corpo sostanze che si �  sicuri che faranno ªbeneº, e a cui si ricorre non appena si ha un 

dolore qualsiasi. 

Terzani �  contrario:16 con tale atteggiamento, oltre ad arricchire le societ�  

farmaceutiche, sempre più esose, si dimentica che il corpo umano ha un sistema 

immunitario complesso, e che si dovrebbe cercare di riconoscere il valore del dolore 

con cui, emblematicamente, comincia l' esistenza di ognuno, a partire dal primo vagito. 

Il dolore �  visto in Occidente come un male da cui curarsi con ogni mezzo, ma per 

Terzani esso ha anche una funzione fondamentale di allarme che chi, per esempio, ha 

la lebbra, non ha la fortuna di possedere. Occorrerebbe prendere coscienza del dolore, 

non negarlo, e partendo da questo presupposto, esercitare la mente a controllare il 

dolore.17  Come?  Perch� ?  

 

$YHYR�LQWXLWR�OD�SRVVLELOLWj �GL�XVDUH�OD�PHQWH�SHU�FRQWUROODUH�LO�FRUSR�H�TXHVWD�

P¶HUD�SDUVD�XQ¶DUWH�GD�PHWWHUH�GD�SDUWH�18 �

                                                
15 ,ELG��
16 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p.101. 
17 ,ELG���p. 102. 
18�,ELG���p. 100. 
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Terzani �  convinto che a tale ragionamento ªnoiº occidentali non siamo abituati: per 

quale motivo soffrire se abbiamo la pillolina con cui il dolore, magicamente, passa? 

Quella �  una visione totalmente ªaltraº, assolutamente orientale, di concepire la 

malattia all' interno di un ciclo di vita e di morte che in Occidente appare assurdo. 

Eppure, sempre più occidentali sperimentano pratiche meditative orientali, come lo 

yoga, per liberarsi innanzitutto dal grande Male che affligge l' Occidente più di ogni 

altro: lo Stress. Lo stress: un concetto sconosciuto agli orientali, ma che qui causa 

nevrosi, depressioni, tensioni a non finire. Per eliminare questi e mille altri mali, la 

scienza occidentale ha fatto passi da gigante insieme all' industrializzazione, riuscendo 

a debellare virus letali e a rendere la vita media più lunga in un ambito sociale di 

maggiore benessere. Si penserebbe che una vita più agiata, più lunga e più sana sia 

fonte di grande felicit� , eppure, guardandosi intorno, non si fa che vedere gente che 

cammina ingrugnita, presa dalla frenesia di ritmi insostenibili, preoccupata da 

questioni di denaro e di potere, dai rapporti sempre più complicati e difficili con i suoi 

simili.  E'  cos� che Terzani vede gli occidentali: 

 

3L• �FL�VL�JXDUGD�DWWRUQR��SL• �FL�VL�UHQGH�FRQWR�FKH�LO�QRVWUR�PRGR�GL�YLYHUH�VL�

ID�VHPSUH�SL• �LQVHQVDWR���7XWWL�FRUURQR��PD�YHUVR�GRYH" �3HUFKp" �>« @�1RQ�F¶q�

GD�PHUDYLJOLDUVL�FKH�OD�GHSUHVVLRQH�VLD�GLYHQWDWD�XQ�PDOH�WDQWR�FRPXQH�� �( ¶�

TXDVL��ULQFXRUDQWH�� � ( ¶� XQ� VHJQR� FKH� GHQWUR� OD� JHQWH� UHVWD� XQ� GHVLGHULR� GL�

XPDQLWj �19�

�

La medicina occidentale ha cercato di risolvere anche questi problemi con 

psicofarmaci, calmanti e quant' altro, ma i disagi da curare sono spesso di natura 

diversa. Come diceva a Terzani il suo omeopata preferito, 0 DQJLDIXRFR�� la parola 

malattia fa pensare al male, mentre ªla parola inglese GLVHDVH, disagio, �  molto più 

adattaº.20 

                                                
19 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��Longanesi, Milano, 1995, p. 261. 
20 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 113. 
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La medicina occidentale ha trovato risposte e soluzioni sempre materialistiche ai 

problemi di salute. Su queste si �  specializzata, ed �  la migliore al mondo, anche se 

non �  perfetta. La scienza brancola ancora nel buio, anche se �  riuscita a studiare bene 

tutto ci�  su cui ha fatto luce.21 

Che dire infatti delle malattie ancora incurabili, come l' AIDS e come il cancro, di cui 

ogni anno muoiono moltissime persone? Malattie che pongono la persona di fronte alla 

propria mortalit� , alla propria fragilit� ? 

Mai come in questo secolo le persone hanno avuto bisogno di spiritualit� , ed �  cos� che 

l' Occidente si �  rivolto all' Oriente, dove si ha ªil tempo di avere tempoº,22 da dove 

sono arrivati i mercanti del mercato spirituale pi�  redditizio di tutti: il mercato della 

speranza.23 

Per quanto riguarda Terzani, per� , forse la malattia era venuta perch�  ci capisse 

qualcosa, perch�  fosse ªuna grande occasione di ripensamentoº.24 

 

 

1.2.  Il beneficio dell' alternativa 

 

Oriente. Said spiega che ªl' Oriente �  un' idea che ha una storia e una tradizione di 

pensiero, immagini e linguaggio che gli hanno dato realt�  e presenza per 

l' Occidenteº,25 che ne �  stato il colonizzatore. E'  attraverso i libri di occidentali come 

Marco Polo, Fosco Maraini, giornalisti come Ettore Mo, Oriana Fallaci e lo stesso 

Tiziano Terzani, che scopriamo attraverso un punto di vista occidentale l'Oriente. 

Lungo la sua vita e le sue opere, Terzani riflette su come la globalizzazione abbia 

pericolosamente ridotto la distanza tra le due entit�  con l' esportazione di uomini, 

sistemi politici, intolleranza insieme a industria, scienza e tecnologia, turismo¼  ed 

investimenti.  

In cambio, per� , gli occidentali vorrebbero estorcere i segreti su un modo di vivere, di 

essere e di sopportare che sfugge loro, che sfugge a ªnoiº.  

                                                
21 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p. 85. 
22 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 261. 
23 ,ELG���p. 42. 
24 Dall' ultima intervista a Tiziano Terzani realizzata da Mario Zanot: $QDP�LO�VHQ]DQRPH, 2004. 
25 E. Said, 2 ULHQWDOLVPR, p. 15. 
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ªNoiº e ªloroº. Due mondi diversi che si scontrano e tentano di incontrarsi, e tra cui 

mai come oggi i confini geopolitici e religiosi si fanno incerti e sfumati, e si espandono 

dall' una e dall' altra parte concezioni di vita e pratiche spirituali. 

Terzani, spinto da curiosit�  e infine anche dalla necessit�  di capire se stesso e la 

propria malattia, si interroga sull' importanza del dolore e su come questo venga 

affrontato con paura dagli occidentali: 

 

/ D� VFRQILWWD� GHO� GRORUH� q� FRQVLGHUDWD� XQD� GHOOH� JUDQGL� YLWWRULH� GHOO¶XRPR�

PRGHUQR�� ( SSXUH� >« @� LO� GRORUH� KD� XQD� VXD� LPSRUWDQWH� IXQ]LRQH� QDWXUDOH��

TXHOOD�GL�DOODUPH��>« @�( �SRL��HOLPLQDQGR�OD�VRIIHUHQ]D�DO�VXR�SULPR�LQVRUJHUH��

O¶XRPR�PRGHUQR�VL�QHJD�OD�SRVVLELOLWj �GL�SUHQGHUH�FRVFLHQ]D�GHO�GRORUH�H�GHOOD�

VWUDRUGLQDULD�EHOOH]]D�GHO�VXR�FRQWUDULR��LO�QRQ�GRORUH�26�

 

Allora Terzani esplora l' Oriente anche attraverso le diverse pratiche mediche, 

rivolgendosi a indovini, santoni, lama, guaritori, VZDPL27 (maestri), e sperimentando le 

tecniche pi�  disparate. Scopre cos� un mondo basato sull' unit�  e l' armonia degli 

opposti (il simbolo di \ LQ�H�\ DQJ insegna), sulla concezione della malattia, del dolore e 

della morte come parti necessarie dell' esistenza; un mondo in cui non sussistono i tab�  

occidentali e che insegna all' uomo il potere della sua mente. Il potere di una mente che 

�  in grado di controllare la materia. Basta addestrarla. 

E'  cos� che Tiziano comincia a considerare il cancro non come ªaltroº da s� , ma come 

un ospite dentro di s� ,28 parte di s� , a cui parlare e sorridere, il quale era venuto da lui 

forse per dargli qualche lezione, o ancora pi�  chiaramente, per fargli intraprendere 

quella ricerca che lo avrebbe portato ad esplorare ancor pi�  che l' Oriente, prima di 

tutto se stesso. Non aveva forse detto il grande filosofo occidentale Socrate: ªconosci 

te stessoº? 

 

 

                                                
26 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 101-102. 
27 ,ELG���p. 336. 
28 ,ELG���p. 17. 
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1.2.1. Approcci olistici 
 

Tra le varie forme di medicina sperimentate da Terzani, si annovera l'D\ XUYHGD, che 

significa ªscienza della vitaº (da D\ XK, vita, e YHGD, conoscenza)29 ed �  l' antica 

medicina tradizionale indiana a base di erbe. Essa si integra in una visione della vita 

per cui l' uomo �  considerato nella sua totalit� , in relazione al contesto sociale e anche 

cosmico-astrologico. Mente e corpo si integrano e tendono alla finalit�  ultima: 

PRNVKD,30 la liberazione dal ciclo continuo di vita e di morte, chiamato VDPVDUD. Per 

questo l' D\ XUYHGD tiene conto del cibo, della respirazione e dell' energia, che si ritrova 

soprattutto nei piedi, grazie ai quali possiamo muoverci e stare per l' appunto in piedi.31 

In India questa medicina si �  formata su una base filosofica.  

Quando arriv�  in Tibet, insieme al buddhismo, religione e medicina si mischiarono 

alla cultura locale e al Bon, la fede animistica tibetana, e diventarono l' una parte 

dell' altra.32 Qui, furono i lama, i monaci tibetani, a diventare medici, e ad insegnare a 

curarsi attraverso la moralit�  e la meditazione, seguendo innanzitutto ªla giusta Viaº, il 

' KDUPD,33 che concerne tutto uno stile di vita. 

La malattia proviene infatti dalla mente prima che dal corpo, per cui �  il medico che 

c' �  in ognuno di noi a poterla curare, placando i tre veleni della mente causati 

dall' ignoranza dell' io: desiderio, rabbia e ottusit� .34 Veleni anche occidentali. Per cui, 

secondo la via buddhistica, anche la medicina procede considerando che tutto �  

sofferenza scaturita dalle passioni, a cui si pu�  mettere fine intraprendendo il cammino 

giusto, o ' KDUPD. 

L' D\ XUYHGD ha a che fare con ci�  di cui la scienza non si occupa: il NDUPD, cio�  la 

conseguenza delle azioni dell' uomo. E'  il NDUPD,35 secondo gli orientali, a causare le 

malattie, e la cura non pu�  che essere spirituale: una purificazione della mente che 

sostenga il processo di guarigione. La cura della persona, non l' eliminazione della 

sofferenza, causata da un disequilibrio con l' ordine cosmico delle cose. 

                                                
29 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p. 194. 
30 ,ELG��
31 ,ELG���p. 195. 
32 ,ELG���p. 220. 
33 ,ELG���p. 200. 
34 Boni, ' RYH�YD�O¶DQLPD�GRSR�OD�PRUWH" , Elvetica, 2004, p. 188. 
35 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p. 436. 
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La guarigione significa ristabilire l' equilibrio (VZDVWD)36 nella visione di una vita 

eterna, in cui vita e morte non sono n�  l' inizio n�  la fine, ma solamente punti compresi 

in una circolarit�  che si ripete (VDPVDUD). 

Il fine dell' D\ XUYHGD�quindi �  quello di insegnare un modo di vivere, uno stile di vita 

equilibrato e consapevole37 in un mondo visibile che �  per gli indiani solo PD\ D, 

illusione. L' unica verit� , tutte le soluzioni, sono da ricercarsi dentro di s� . Se la mente 

�  la causa dei problemi, �  anche la sede delle soluzioni. Per Terzani occorre 

assolutamente indagare: ªSe non conosciamo noi stessi �  inutile conoscere il 

mondoº.38 

Rifiutandosi di mangiare ªl' impasto verdastroº ridotto a palline che un medico 

ayurvedico gli aveva preparato,39 Terzani aveva capito come fosse inutile consumare 

qualcosa in cui non credeva. L' unica cosa fondamentale di quegli intrugli e della 

medicina che aveva imparato era che bisogna crederci perch�  funzioni.40 

Il 4 L� * RQJ,41 altra pratica messa in atto da Terzani, letteralmente in cinese ªlavoro 

dell' ariaº, il cui corrispondente indiano si chiama 3UDQD\ DPD,42 �  basato sul controllo 

del respiro e l' ossigenazione del corpo. Attraverso esercizi fisico-mentali come quello 

della palla o della testa fra le nuvole, si sperimenta una lentezza di movimenti e di 

gesti che massaggia gli organi interni. Studiando la natura, in particolare animali quali 

l' elefante ed il serpente, con ritmi di respirazione molto pi�  lenti per esempio di un 

cane o di una scimmia, gli antichi notarono che essi vivevano pi�  a lungo e pensarono 

che rallentando il proprio respiro, prendendone coscienza, anche l' uomo avrebbe 

potuto allungare la propria vita.43  

Per quanto riguarda il cancro, poi, Terzani sapeva bene che le cellule affette da tale 

malattia hanno anche carenza di ossigeno,44 per cui una corretta respirazione, e ancora 

meglio il respirare aria pura, non inquinata, diminuirebbe forse le cause dell' insorgere 

della malattia. 

                                                
36 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p. 439. 
37 ,ELG���p. 444. 
38 ,ELG���p. 399. 
39 ,ELG���p. 192. 
40 Dall' ultima intervista a Tiziano Terzani realizzata da Mario Zanot: $QDP�LO�VHQ]DQRPH, 2004. 
41 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD� p. 250. 
42 ,ELG���p. 40. 
43 ,ELG���p. 44. 
44 ,ELG���p. 251. 
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Naturalmente Terzani non manca di applicare lo <RJD, una tra le pi�  antiche dottrine 

esoteriche indiane che significa letteralmente ªunioneº.45 Unione tra corpo e mente. 

Unione dell' individuo con Dio, con la coscienza cosmica, con l' universo da cui non �  

separato ma di cui �  parte. Terzani descrive lo Yoga come cammino interiore 

dell' uomo che si distacca dai sensi per cercare di unirsi a quell' infinito che �  il ªS� º  

attraverso il controllo del respiro e l' assunzione di posizioni particolari.  Ma non solo: 

gli altri principi fondanti dello \ RJD sono la concentrazione, la meditazione, la rinuncia 

alla falsit� , il ritiro dai sensi, e ancora, elementi molto attuali e lontani dall' Occidente 

come la rinuncia alla violenza e il distacco dalle cose materiali.46 

Ancora una volta, la ricerca interiore, l' armonia degli opposti, l' importanza del s� , il 

fermarsi anche solamente a sentire il proprio respiro, ad ascoltare il proprio corpo e 

quello che ha da dire. 

Tra gli strani ªmediciº incontrati da Terzani, ci sono quelli che hanno inventato cure 

ªrivoluzionarieº a base di suoni, metalli, funghi, polveri, lavaggio del colon e 

quant' altro, ma ognuna di esse era soprattutto una questione di fede. Tuttavia, una 

ªcuraº che gli piacque moltissimo, in un ospedale indiano a Kottakal, oltre alle 

medicine a base di piscio di vacca, era quella del teatro47: assistere alle 

rappresentazioni e vedere un dio in un elefante, guardando oltre il visibile.  

Proveniente da una cultura occidentale, per� , Terzani doveva fare i conti con la propria 

ªfiorentinit� º che non gli permetteva di sentire, come gli indiani, ªcon gli occhi e gli 

orecchi interiori, quelli dell' animaº.48 

  

,R�QRQ�YRJOLR�DIIDWWR�LQGLFDUH�O¶,QGLD��O¶2 ULHQWH�LQ�JHQHUDOH��FRPH�OXRJKL�GRYH�

VL�WURYDQR�OH�VROX]LRQL�SHU�O¶XRPR�RFFLGHQWDOH�� �%DVWD�FHUFDUH�OD� IRQWH�H�SRL�

O¶DFTXD�q�XJXDOH�GDSSHUWXWWR��>« @�

,R� VRQR� RFFLGHQWDOLVVLPR�� QRQ� VRQR� GLYHQWDWR� Qp� LQGXLVWD�� Qp� WDRLVWD�� Qp�

EXGGLVWD�� � 6RQR� XQ� ILRUHQWLQR�� XQ� ILRUHQWLQR� YHVWLWR� GL� ELDQFR�� � 0 D� LO� PLR�

YHVWLUPL�GL�ELDQFR�QRQ�q�XQD�VFHOWD�UHOLJLRVD�R�XQD�VFHOWD�LQGLDQD�49 

                                                
45 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p. 303. 
46 ,ELG���p. 306. 
47 ,ELG���p. 378. 
48�,ELG���p. 403. 
49 Sbobinatura dell' intervento di Terzani negli studi di Controradio, 19 Aprile 2004. 
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1.2.2. Approccio omeopatico 

 

Tra gli incontri pi�  proficui, Terzani annovera l' omeopata modenese da lui 

denominato Mangiafuoco, che lo introduce alla medicina alternativa occidentale 

tornata ultimamente alla ribalta: l' omeopatia. A differenza della medicina ªallopaticaº, 

che non distingue i pazienti l' uno dall' altro per personalizzarne le cure, la medicina 

omeopatica analizza i sintomi ed identifica un rimedio unico per ciascuno.50 Inoltre, 

stabilisce un rapporto innovativo e costruttivo di collaborazione tra medico e paziente, 

in cui quest' ultimo non viene solamente trattato come un corpo, ma spronato a 

partecipare in maniera attiva alla propria guarigione. 

ªNon sono le medicine che curano il corpo, ma il corpo che si cura servendosi delle 

medicineº,51 spiega Mangiafuoco ad un collaborativo Terzani, il quale nota come i 

suoi sogni diventino pi�  vividi grazie alla maggiore attenzione ai propri umori, si 

riscopre a ªridere sempre pi�  di frequente, sempre pi�  con gioiaº.52 

L' omeopatia �  una risposta occidentale di tipo orientale alla malattia, ma ancora prima 

curarsi era per Terzani cominciare a rompere la routine, a cambiare:  

 

&RO�FDQFUR�PL�HUR�FRQTXLVWDWR�LO�GLULWWR�GL�QRQ�VHQWLUPL�SL• �LQ�GRYHUH�GL�QXOOD��

GL�QRQ�DYHUH�SL• �VHQVL�GL�FROSD���) LQDOPHQWH�HUR�OLEHUR���7RWDOPHQWH�OLEHUR�53�

�

 

1.3.  Intreccio e commercio 

 

Oriente e Occidente, cos� diversi eppure cos� intrecciati. 

Con il boom della New Age in Occidente e la crescente rete di rapporti tra i due 

mondi, la spiritualit�  e la medicina ªalternativaº sono diventate di gran moda.54 

Terzani vedeva ovunque annunci di corsi di 4 L�* RQJ, <RJD e quant' altro, e si chiedeva 

quanto le pratiche orientali, trapiantate da un mondo ad un altro completamente 
                                                
50 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD� p. 114. 
51 ,ELG���p. 117. 
52 ,ELG���p. 115. 
53 ,ELG���p� 14. 
54 ,ELG���p. 11. 
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diverso, mosso da logiche individualistiche e di profitto, possano contenere ancora 

quella magia e soprattutto quegli effetti che tanto la gente vorrebbe sperimentare. 

Come distinguere tra maestri professionali e ciarlatani? Con la sua tipica ironia, 

Terzani commenta che ªse la parola HQHUJLD scomparisse dal vocabolario, un sacco di 

gente resterebbe disoccupata!º.55 

Come credere di poter diventare guaritori in un corso concentrato, e anche costoso, di 

tre giorni o di una settimana? Come pretendere di scoprire i segreti di arti millenarie 

senza sforzo n�  dedizione, nei tempi striminziti ed epilettici che i ritmi della vita 

occidentale ci impongono? E davvero la risposta ai problemi dell' Occidente, alla 

solitudine, allo stress, all' infelicit� , all' indifferenza da cui siamo circondati, si trova 

solamente lontano, lontanissimo da noi? 

D' altra parte quei segreti a poco a poco scompaiono. Gli orientali perdono via via i 

loro rituali, si affidano sempre pi�  alla ªmiglioreº medicina occidentale, che pu�  

provare scientificamente la propria efficacia. I due mondi si intersecano, ma si 

omologano anche. Paiono vicini, ma nello stesso tempo ancora, infinitamente lontani. 

E se l' efficacia di molte delle pratiche orientali sta proprio nel potere e nella magia 

della mente che crede, anche quando fosse ingannata, come si pu�  pensare che i kit di 

medicine alternative venduti in farmacia possano davvero avere gli effetti sperati?  

Terzani suggerisce una medicina universale contro quella malattia incurabile di tutti 

che si chiama mortalit� : l' amore. Pensando all' importanza di sua moglie, Angela 

Staude, dice che: 

 

LO�VROR�SHQVLHUR�GL�XQD�SHUVRQD��OD�FXL�HVLVWHQ]D�JLXVWLILFD�OD�SURSULD��q�GL�SHU�

Vp�XQD�PHGLFLQD�FKH�SUROXQJD�OD�YLWD���' L�TXHVWR�QRQ�KR�GXEEL�56�

 

Terzani, alla fine, rifiut�  l' ennesima operazione, poich�  riteneva di doversi dedicare 

finalmente, solamente a se stesso, a capire il mistero della vita e della morte, a capire il 

senso dell' esistenza, a cercare la serenit� . 

                                                
55 ,ELG���S� 244. 
56 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 69. 
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Vale la pena allora di ricordare una delle terapie da lui predilette, quella del ridere. Si 

tratta semplicemente di: 

 

FRPLQFLDUH�H�ILQLUH�OD�JLRUQDWD�ULGHQGR�57�

 
 

 
 
 

Terzani d�  un messaggio di pace, 

Gaeta, 2002 

 

                                                
57 Dall' ultima intervista a Tiziano Terzani realizzata da Mario Zanot: $QDP�LO�VHQ]DQRPH, 2004. 
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LA MORTE 
 
 
 
 

2.     Una compagna di vita¼    

    

Ogni tanto lo pensiamo, ma �  un momento, un attimo, e subito lo accantoniamo, 

impauriti dalla nostra stessa mente. Ma la mente, si sa, vaga, e capita sempre di 

ricordare che tutto ci�  che siamo, prima o poi, scomparir� .    

Terzani, pur avendo rischiato pi�  volte la vita nel suo mestiere, prima della malattia, 

non aveva mai seriamente pensato alla sua morte.58 

Capita allora di chiedersi come mai fuggiamo cos� spesso dal soffermarci col pensiero 

su colei che immaginiamo incappucciata ed inquietante, dal volto inafferrabile, il 

passo invisibile ed inaudito, il colpo preciso e mortale. 

Una figura oscura, eppure a suo modo affascinante. Per molti, un tab� . 

Don Juan, il protagonista di un libro di Castaneda, sosteneva che la si potesse scorgere 

con la coda dell' occhio, come un guizzo d' ombra, proprio dietro di s� , sulla sinistra, ªa 

un passo di distanzaº.59 Invisibile ma sempre presente, se la si voleva sentire, e 

soprattutto, un' ottima consigliera. 

 

/ D�PRUWH�q�LO�VROR�VDJJLR�FRQVLJOLHUH�FKH�DEELDPR���2 JQL�YROWD�FKH�VHQWL�>« @�

FKH�WXWWR�YD�PDOH�H�FKH�VWDL�SHU�HVVHUH�DQQLHQWDWR��YROWDWL�YHUVR�OD�WXD�PRUWH�H�

FKLHGLOH� VH� q� YHUR�� � / D� WXD� PRUWH� WL� GLUj � FKH� KDL� WRUWR�� FKH� QXOOD� FRQWD�

YHUDPHQWH�DO�GL�IXRUL�GHO�VXR�WRFFR�� �/ D�WXD�PRUWH�WL�GLUj ��¢1RQ�WL�KR�DQFRUD�

WRFFDWR¢�60�

     

Quando il bicchiere �  pieno a met� , si tratta di punti di vista: c' �  chi sceglie di vivere 

compiangendosi per quello che non ha, e chi invece punta tutto sulla met�  vincente, 

                                                
58 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p. 274.�
59 Carlos Castaneda, -RXUQH\ �WR�,[ WODQ��Simon and Schuster, New York, 1972 (trad. 9LDJJLR�D�,[ WODQ, Astrolabio, Roma, 
1973), p. 42. 
60 ,ELG., p� 43. 
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quella che gli permette di godere del momento, del presente¼  che ora, in un soffio, �  

gi�  passato. Carpe diem. A questo proposito, Terzani amava raccontare una storia zen, 

la cui lezione era: 

 

YLYHWH�RUD��YLYHWH�QHO�PRPHQWR�� � ,O�IXWXUR�QRQ�HVLVWH�� �>« @��3HUVLQR�OD�PRUWH�

QRQ�FRQWD« �DQFRUD�61 

 

Uno dei santuari di insegnamento sulla morte �  stato per Terzani l' India. 

 

/ ¶,QGLD�WL�ID�VHQWLUH�VHPSOLFHPHQWH�XPDQR��QDWXUDOPHQWH�PRUWDOH�62�

,Q�,QGLD�QLHQWH�SXz�HVVHUH�GDWR�SHU�VFRQWDWR�63�

,Q�,QGLD�QRQ�FL�VL�VHQWH�PDL�VROL��PDL�FRPSOHWDPHQWH�VHSDUDWL�GDO�UHVWR�64�

�

L' India �  per Terzani un luogo in cui ªla vita �  anche la morteº,65 un luogo che 

accorcia la vita, ma le d�  anche senso.66 Dall' India e dai suoi abitanti Terzani prende 

spunto per le sue riflessioni. Si sorprende che diano da mangiare alle formiche; riflette 

sul rapporto tra gli indiani e la natura, diverso da quello degli occidentali, che la natura 

la vogliono dominare. 

Infine arriva alla conclusione che gli indiani ªsi sentono liberiº,67 soprattutto di 

pensare, dal momento che ªnon hanno mai avuto tab� º.68 Il loro obiettivo �  sempre 

stato infatti la conoscenza di s� .  

Cos�, Terzani ama raccontare storie di saggi indiani per affrontare l' argomento della 

morte. Un uomo, un gioielliere, che lo aveva particolarmente sorpreso, e che 

considerava l' esempio della saggezza insita nella popolazione indiana, saputo del suo 

                                                
61 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 277. 
62 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 155. 
63 ,ELG��
64 ,ELG., p� 153. 
65 ,ELG., p� 154. 
66 ,ELG��
67 ,ELG., p� 158. 
68 ,ELG�� 
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cancro, gli aveva detto: ªDev' essere stato il periodo pi�  divino della sua vitaº.69 Aveva 

poi aggiunto: 

 

/ D�PRUWH�FL�WRJOLH�WXWWR���6H�ULXVFLVVLPR�DG�DOOHJJHULUFL�SULPD�FL�VHQWLUHPPR�

SL• �OLEHUL�70 �

 

Terzani sostiene che l' uomo moderno, che studia e conosce il mondo, non impara mai 

nulla sulla morte. Non impara ad accettarla, e quando questa arriva, ª�  impreparato, 

soffre terribilmente, si aggrappa alla vita e cos� facendo soffre ancora di pi� º.71  

I tibetani invece possiedono il %DUGR� 7KRGRO, il / LEUR� 7LEHWDQR� GHL� 0 RUWL, 

(letteralmente, OLEHUD]LRQH� DWWUDYHUVR� O¶DVFROWR�,72 che insegna a non resistere alla 

morte, bens� a lasciarsi andare ad essa.  

In Occidente, secondo Terzani, una volta erano i nonni a trasmettere questo tipo di 

saggezza. Di fronte alla morte, in ogni caso, ci si interroga per forza sul significato 

della vita. 

François Bizot, che nel ' 71, in Cambogia, si trov�  faccia a faccia con la morte in un 

campo di rieducazione di Pol Pot da cui, miracolosamente, usc� vivo, quando si 

riferisce all' esperienza traumatica che ha vissuto, parla di ªpeurº, ma anche di 

ªsignificance de l' existenceº.73 Parla dell' animo umano, dei suoi turbamenti e di come 

esso si interroghi sul senso di ci�  che accade, sul perch�  si trova dove si trova, e vive 

ci�  che vive. Tutto per libera scelta? 

ªNiente, mai, accade per casoº,74 dice Terzani nell' ultima intervista prima di morire. 

Ma quanto possiamo essere liberi se non comprendiamo che cosa sia la morte, se non 

la capiamo, se non la accettiamo? Come possiamo conoscerla? 

Risponde Terzani: ªIl solo modo di conoscere la morte¼ �  morireº.75 

 

                                                
69 ,ELG., p� 18. 
70 ,ELG., p. 164. 
71 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 286. 
72 ,ELG., p. 287. 
73 François Bizot, alla presentazione del suo ultimo libro ªIl Cancelloº durante la Rassegna Vicino/lontano in omaggio a 
Tiziano Terzani, Udine, 5-8 Maggio 2005. 
74 Dall' ultima intervista a Tiziano Terzani realizzata da Mario Zanot: $QDP�LO�VHQ]DQRPH, 2004. 
75 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 554. 
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2.1.  Il cerchio o la linea?  

 

Ribatte e spiega Confucio:  

�

1RQ�SRWUj �PDL�FRQRVFHUH�OD�PRUWH�FKL�QRQ�VD�FKH�FRVD�VLD�OD�YLWD�76 

 

Non si pu�  immaginare una vita senza la presenza del corpo, con il palpitare del cuore, 

il fluire del sangue che dona l' energia per correre e per giocare. Il corpo �  necessario 

per vivere, e la mente non potrebbe concentrarsi su qualcos' altro, come la bellezza del 

cielo o le sfumature dei colori, se si trascurasse ci�  che la ªcontieneº.  

Per Terzani ci�  �  gi�  evidente nel respiro. 

 
 
 

) UD�LO�PRGR�LQ�FXL�UHVSLULDPR�H�OD�QRVWUD�PHQWH�F¶q�RYYLDPHQWH�XQ�UDSSRUWR�

VWUHWWR�� O¶XQR� LQIOXHQ]D� O¶DOWUD�� � ( ¶� IDFLOH� DFFRUJHUVHQH�� � 4 XDQGR� LO� QRVWUR�

UHVSLUR�q�LUUHJRODUH��OD�QRVWUD�PHQWH�q�LQTXLHWD�� � 4 XDQGR�FL�DUUDEELDPR��FL�

YLHQH�O¶DIIDQQR���6H�OD�QRVWUD�PHQWH�q�DVVRUWD�LQ�EHL�SHQVLHUL��LO�QRVWUR�UHVSLUR�

GLYHQWD�VHPSUH�SL• � UHJRODUH�H�SURIRQGR�77
�

 

La vita �  anche, e forse prevalentemente, tutto ci�  che non si pu�  vedere, ma che, in 

compenso, si pu�  sentire. Ci sono molteplici modi per VHQWLUH, che sembra un termine 

troppo vago, ma in fondo completo. Per gli inglesi �  questione di IHHOLQJ, e anche qui 

si intuisce quanto ci si possa riferire a qualcosa di totalmente interiore e 

profondamente personale. Si pu�  sentire il calore di un raggio di sole, cos� come si 

possono provare vergogna o rabbia, gioia o pace. 

Non pu�  essere il corpo a sentire in quel modo, anche se vi partecipa con 

manifestazioni inequivocabili. Si cerca di scoprire il segreto della vita¼  ma Terzani 

suggerisce di ªpartecipare al mistero senza pretendere di svelarloº.78  

                                                
76 Cesare Boni, ' RYH�YD�O¶DQLPD�GRSR�OD�PRUWH" ��Elvetica, Morbio, 2002, p. 20. 
77 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 375. 
78 Dall' ultima intervista a Tiziano Terzani realizzata da Mario Zanot: $QDP�LO�VHQ]DQRPH, 2004. 
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Forse allora, bisognerebbe cambiare prospettiva, rivolgersi al Levante, dove, dalla 

tradizione di una cultura millenaria come quella cinese, proviene la strana espressione 

ªnutrire la propria vitaº.79 Per ªvitaº, non si intende n�  corpo, n�  anima. In una cultura 

dai caratteri pittografici, poi divenuti ideogrammi, in cui ogni simbolo �  come un 

quadro che raffigura elementi in relazione tra loro, non esiste, nel cinese classico, il 

verbo ªessereº in senso assoluto. Non �  possibile dire ªegli � º, semplicemente. 

Occorre definire che cosa o in che modo q, relazionarlo, riferirlo a qualcos' altro. La 

Cina non si �  mai posta il problema dell'HVVHUH, e con ci� , nemmeno dell' DQLPD. 

Piuttosto, spiega François Julliet, si �  concentrata sui concetti di spontaneit�  ed 

immanenza. Anima e corpo sono vita, cos� come l' ideogramma che rappresenta il 

paesaggio �  composto da due elementi che agli occidentali risultano assolutamente 

opposti: la montagna e l' acqua. La montagna si trova in alto ed �  solida; l' acqua si 

trova in basso ed �  liquida. Questo basta a capire come in Oriente non esista la 

separazione, la cartesiana res cogitans opposta alla res extensa, la mente separata dal 

corpo, il dolore diviso irriducibilmente dal piacere, la vita in contraddizione con la 

morte.80 

Il pensiero occidentale ha sviluppato dibattiti sull' essere e, tracciando un binario 

sempre dritto, ha elaborato i concetti di Inizio e di Fine. Cos� appaiono infatti nascita e 

morte: un punto di partenza ed un punto di arrivo, dopo cui non si sa che cosa accadr� . 

Ma �  pur sempre considerata OD�ILQH. 

In Oriente, a partire dall' India, il binario diventa pi�  flessibile, si curva, si piega e 

finalmente si trasforma in un cerchio.  

Cesare Bono scrive che OD�YLWD�q�FRPH�XQ�FHUFKLR�GL�FXL�OD�QDVFLWD�H�OD�PRUWH�VRQR�VROR�

GXH� VWD]LRQL� GL� SDVVDJJLR81� nel ciclo eterno della vita. Si riferisce ad una visione 

d' insieme che preferisce cogliere la totalit�  anzich�  le parti, l' interezza anzich�  

l' anatomia (che �  dissezione).  

Anzich�  rivolgersi all' esterno per scoprire il senso di tutto, Terzani va ªdal fuori verso 

il dentro e dal piccolo verso il grandeº82 per cercare di capire, nella sua ricerca, ci�  che 

                                                
79 François Jullien, citazione da 4 XDQWD�&LQD�ULXVFLDPR�D�VRVWHQHUH" , nella Rassegna Vicino/lontano in omaggio a 
Tiziano Terzani, Udine, 5-8 Maggio 2005. 
80 ,ELG� 
81 Bono, ' RYH�YD�O¶DQLPD�GRSR�OD�PRUWH" ��p. 25. 
82 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 24. 
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un vecchio indiano dell' Himalaya voleva insegnargli: ªvita e morte sono due aspetti 

della stessa cosaº.83  Per capirne di pi� , bisogna fermarsi ad ascoltare ªla melodia della 

vita dentro, la vita che sostiene tutte le viteº84 per scoprire che nella circolarit�  di quel 

percorso forse si nasconde il segreto dell' eternit� . 

Terzani si chiede allora perch�  temere la morte, cos� indissolubilmente ed 

armoniosamente parte della vita, molla che spinge ogni uomo, che scorge in essa la 

propria limitatezza, ad interrogarsi, a guardarsi dentro. Che sia misteriosa o meno, sta 

di fatto che nella vita l' unica certezza �  proprio la morte, al cui appuntamento non si 

pu�  scampare. Tanto vale, dunque, farsene una ragione, abituarsi ad averla al proprio 

fianco.  

Gli indiani, credendo al ciclo delle morti e delle rinascite (VDPVDUD), non si ribellano 

alla morte e non piangono i corpi dei defunti: d' altra parte, sono convinti che ªnon 

tutto di noi muore con il corpoº.85 Poich�  la morte toglie tutto a gente che possiede gi�  

poco, la morte non appare certo minacciosa.   

Cos� gli indiani sono pi�  liberi, liberi soprattutto di avere ci�  che in Occidente secondo 

Terzani manca sempre di pi� : il tempo. Per Terzani, chi �  alla ricerca di se stesso ha 

bisogno di fermarsi, prendere coscienza del tempo, assaporare il viaggio. 

Uno dei modi per avvicinarsi di pi�  a se stessi �  la meditazione, ampiamente praticata 

in Oriente e giunta, quasi come áncora di salvezza, anche in Occidente. 

Boni spiega che concentrandosi sul respiro (SUDQD, cio�  tutto ci�  che esiste)86, si 

GLYHQWD a poco a poco il respiro; concentrandosi sull' universo, ci si fonde con esso; 

meditando sul s� , si raggiunge una ªconsapevolezza illimitataº87 che ci porta a 

comprendere che tutto �  Uno. 

Secondo Terzani, la morte, per gli occidentali, ª�  diventata un tab� º.88 

  

                                                
83 ,ELG��
84 ,ELG���S� 23. 
85 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 218. 
86 ,ELG���S� 177. 
87 ,ELG���S� 210. 
88 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 153. 
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9LYLDPR� LQ� VRFLHWj � IDWWH� GL� RWWLPLVPR� SXEEOLFLWDULR� LQ� FXL� OD� PRUWH� QRQ� KD�

SRVWR�  4 XDQGR� HUR� UDJD]]R� >« @� OD� PRUWH� YHQLYD� PRVWUDWD�89� 2 JJL� q� LO�

FRQWUDULR: OD�PRUWH�q�XQ�LPEDUD] ]R��YLHQH�QDVFRVWD���1HVVXQR�VD�SL• �JHVWLUOD�90�

   

In Oriente, gli antichi cinesi, per ricordare sempre la loro mortalit� , tenevano in casa 

addirittura delle bare, e poi si facevano seppellire laddove partorivano le donne per 

stabilire una continuit�  fra le generazioni ed un contatto con gli antenati.91 

I tibetani, influenzati dal buddhismo, considerano ªl' ignoranza dell' Ioº92 come causa 

dei grandi veleni della mente, e, curandosi del corpo per esercitare la mente secondo 

l' insegnamento di Buddha, seguono la via di mezzo, il ' KDUPD, per distaccarsi dalle 

passioni e quindi dalla sofferenza. In questo modo, LO� JLXVWR� PRGR� GL� YLYHUH, si 

alleggeriscono del peso degli attaccamenti e si educano alla pace interiore nella vita e 

di fronte alla morte.  

Milarepa93 scrisse: ªLa mia religione �  vivere e morire senza rimpiantoº.94 

Esiste un' antichissima cerimonia in Tibet dedicata ai defunti, oggi sempre pi�  rara: i 

funerali del cielo. Anzich�  sotterrare i corpi in terra, lasciandoli ai vermi e ad altre 

creature, i familiari del defunto lo tagliano a pezzi e li lanciano in pasto agli avvoltoi, 

restituendo cos� il corpo al cielo. Tanto l' anima si �  gi�  staccata.95 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
89 ,ELG��
90 ,ELG., p� 154. 
91 ,ELG��
92 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 221. 
93 Milarepa: grande yogi tibetano nato nel 1052 d.C. 
94 Boni, ' RYH�YD�O¶DQLPD�GRSR�OD�PRUWH" ��p. 40. 
95 Terzani, / D�SRUWD�SURLELWD��p. 157. 
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2.1.1.  L' altra faccia dell'Oriente 
 

Se �  vero che Cina, India e Tibet si contaminarono a vicenda per lungo tempo, e non 

solo tra di loro, solo dopo la met�  dell' 800 ebbe qualche rapporto con loro il 

Giappone, che per trecento anni era vissuto isolato dal resto del mondo. Costretto poi 

ad aprire le proprie frontiere, con i Meiji cominci�  un' industrializzazione audace e 

rapidissima, con la quale il Giappone si mise al passo con l'Occidente, copiando da 

esso quanto poteva allo scopo di perfezionarsi ed essere al passo coi tempi. Prima della 

selvaggia corsa all' industrializzazione, i giapponesi, prevalentemente contadini, 

avevano sviluppato un' insieme di credenze chiamate Shinto, legate ad un rapporto di 

armonia con la natura e con i suoi spiriti, i NDPL�96 Tuttavia, non c' �  nello shintoismo il 

concetto di anima, e l' unica parola che ci si avvicina �  7DPDVKL�(letteralmente: luce 

che aleggia sopra le tombe).97  

La famiglia Terzani visse in Giappone cinque anni, dall' 86 al ' 90, e marito e moglie 

appresero ed interpretarono le abitudini ed il carattere del popolo giapponese. 

La morte in Giappone era vista semplicemente come ªun' impurit�  della vitaº,98 e tutti 

coloro che avevano a che fare con essa, fossero macellai o conciatori di pelle, 

divennero i paria della societ� : i EXUDNX�PLQ.99 

Nonostante questa visione della morte, di guerra e morte sono impregnati gli eroi del 

Giappone: i NDPLND]H, pronti a sacrificarsi per il paese, ed i samurai, per cui 

combattimento e morte erano una forma di vita, chiamata KDUDNLUL.100 

Imbevuti di valori quali il sacrificio e l' immolazione, i giapponesi appesantirono 

ulteriormente la loro esistenza, a partire dall' influsso del buddhismo, con una visione 

assolutamente precaria e fugace della vita, da cui si aspettano ancora oggi 

continuamente una catastrofe (anche per il carattere vulcanico del territorio).  

La sensazione di fugacit�  e di impermanenza (XNL\ R�H)101 del mondo causa grande 

pessimismo ed isterica frenesia e porta i giapponesi a cercare di strappare attimi di 

felicit�  ad una vita che potrebbe finire da un momento all' altro. Attimi e nient' altro. 
                                                
96 Angela Terzani Staude, * LRUQL�JLDSSRQHVL��Longanesi, Milano, 1994, p. 200. 
97 ,ELG��
98 ,ELG��
99 ,ELG., p. 211. 
100 ,ELG., p. 17. 
101 ,ELG., p. 16. 
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Terzani racconta come la rigida gerarchizzazione sociale e le pressioni dei colleghi, 

che in giovinezza sfociano anche in torture psicologiche dal nome ben preciso ±  

LMLPH102± rivolte a chi �  ªdiversoº, infine la tirannide del gruppo sull' individuo, 

abbiano fatto del Giappone un paese con un altissimo tasso di suicidi.  

 

,� OXRJKL� SUHIHULWL� GHL� VXLFLGL� VRQR� L� YXOFDQL� H� OH� ORFDOLWj � SL• � URPDQWLFKH� H�

UHPRWH�103�

�

La depressione, la solitudine, il FRQVHQVR obbligatorio,104 la GRFLOH� SDVVLYLWj ,105 

l' impotenza, la mancata espressione delle emozioni, a volte sono troppo per la 

sopportazione di un essere umano che si sacrifica dapprima nel sistema scolastico, poi 

nel lavoro. 

Angela Terzani avvertiva in Giappone un gran ªsenso di morteº.106 Tiziano lo 

imputava in gran parte al conformismo inculcato nei giapponesi fin da piccoli, per cui 

O¶HVVHUH�VHPSOLFHPHQWH�³ GLYHUVŔ �GDO�JUXSSR�q�XQD�FROSD��O¶HVVHUH�HVFOXVR�GDO�JUXSSR�

q� OD� SHJJLRUH� SXQL]LRQH�107� Molti, allora, si suicidano. Dove? Sul monte sacro del 

Giappone: il Monte Fuji. 

Se c' �  un pensiero che sorprende molto Terzani, �  proprio quello del suicidio, cosa che 

non gli sarebbe mai venuta in mente se avesse dovuto pensare a come morire. 

Per lui la morte era: QRQ�TXDOFRVD�GL�LQVROLWR��PD�GL�VDFUR��GL�PLVWHULRVR��TXDOFRVD�FKH�

LQFXWHYD� ULVSHWWR�� GLQDQ]L� DO� TXDOH� ELVRJQDYD� FDPPLQDUH� LQ� SXQWD� GL� SLHGL�� SDUODUH�

VRWWRYRFH�108�

�

 

 

 

 

                                                
102 ,ELG., p� 129. 
103 Terzani, ,Q�$VLD��p. 91. 
104 Angela Terzani Staude, * LRUQL�JLDSSRQHVL��p. 174. 
105 ,ELG., p� 18. 
106 ,ELG., p� 248. 
107 Terzani, ,Q�$VLD��p. 250. 
108 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 276. 
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2.1.2. La forza inibitrice del tab�  
 

In Occidente, MORTE �  una parola che fa venire i brividi solo a pronunciarla.  

MORTE, e tutti portano le dita all' apotropaico ferro di cavallo che ªscherzosamenteº 

possiedono in forma di portachiavi. 

MORTE, ed immediatamente cala un silenzio imbarazzato, ed i volti si contraggono in 

una smorfia di umana paura. 

In contraddizione con una reazione che pare cos� naturale, Terzani parla di una 

singolare trib�  delle Filippine, i Teduray, che non temeva minimamente la morte. I 

suoi membri credevano che, alla nascita, l' io-corpo e il cordone ombelicale, prima di 

separarsi, si mettessero d' accordo sul giorno e l' ora in cui si sarebbero rivisti alla fine 

della vita. 

 

,� 7HGXUD\ � QRQ� VL� IDFHYDQR� Qp� VSDYHQWDUH�� Qp� WDQWR� PHQR� VRUSUHQGHUH� GDOOD�

PRUWH� SHUFKp� RJQXQR� GL� ORUR� DYHYD� GHFLVR� FRPH� H� TXDQGR� OD� VXD� VDUHEEH�

DYYHQXWD�109�

 

In Occidente, quando un uomo muore, si onora il suo corpo, seppellendolo, forse per 

ostracizzare la morte, e lo si fa oggetto del dolore.  

Egli rappresenta una mancanza. 

Egli �  il bicchiere mezzo vuoto per il quale soffriamo.  

Se potesse parlare, sarebbe contento della sofferenza causata con la sua morte, con la 

liberazione da tutti i suoi fardelli?  Probabilmente no, ma nessun defunto �  mai tornato 

a puntualizzare, dal momento che ha lasciato il corpo fisico. 

Tuttavia, nessuno �  davvero estraneo all' esperienza del lasciare il proprio corpo con la 

mente: tale viaggio si sperimenta ogni notte quando ci si addormenta, e la realt� , quella 

che giureremmo di aver vissuto, diventa quella del sogno, apparente eppure vera come 

non mai. Gli indiani dicono che si muore ogni sera quando si dorme,110 quando si 

sogna, come una PRUWH� WHPSRUDQHD�111 mentre la morte �  un sogno pi�  lungo, un 

                                                
109 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 480. 
110 Boni, ' RYH�YD�O¶DQLPD�GRSR�OD�PRUWH" ��p. 28. 
111 ,ELG���p. 29. 
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sonno che chiameremmo, con una punta di ironia, ma forse di inconsapevole 

intuizione, HWHUQR. ªPerch� , allora, se la morteº, in cui abbandoniamo i pi�  forti 

attaccamenti della vita con leggerezza, ª�  cos� simile al sogno, dovremmo averne 

paura?º,112 si domanda Cesare Boni. E se Cesare Boni non teme il sogno, n�  quindi la 

morte, prova umana vivente che tale temerariet�  �  possibile, perch�  non potrebbe farlo, 

appunto, chiunque altro? 

Forse ci�  che dovrebbe davvero spaventare non �  la morte consigliera, quella che tutti 

sanno che verr� , pur ostinandosi a non prepararsi mai all' evento e scacciandolo dai 

propri pensieri come momento lugubre, peste, disastro; e nemmeno il dopo, su cui non 

c' �  alcuna certezza, se non ci�  in cui ognuno ha fede. 

Forse la paura della morte �  realmente solo paura di se stessi¼  

  

 

2.2.  Parliamone¼  

 

Terzani, omeopaticamente definito un ªCalcarea Phosphoricaº113 per il suo carattere 

curioso ma razionale, esploratore ma non temerario, orientale e occidentale, si trovava, 

come ogni essere umano, di fronte ad un cammino per cercare di capire la morte. Il 

viaggio verso una soluzione ignota avveniva attraverso un percorso antico e tortuoso 

che aveva tutta l' aria di un labirinto, all' uscita del quale avrebbe incontrato la sua 

morte. Il labirinto �  il simbolo del cammino sacro dell' uomo non tanto verso l' uscita, 

quanto verso il suo centro,114 e proprio l� si dirigeva Terzani. Se i tibetani hanno 

trattato l' arte di morire nel loro ªLibro tibetano dei mortiº, egli ha scritto la propria 

cominciando a riflettere sul suo nome.  

Era l� che si celava il suo io, l' io che i tibetani vedevano come unit� ? 

Cercando dapprima le cure per il proprio corpo tra Oriente e Occidente, poi il VHQVR di 

quelle cure, della vita e della morte, si rese conto che aveva bisogno di tempo e di  

silenzio, quel silenzio grazie a cui si riesce a tornare in sintonia con se stessi e a cui si 

�  sempre meno abituati. 

                                                
112 ,ELG��
113 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 114. 
114 ,ELG���p. 280. 
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Speriment�  per tre mesi la vita in un DVKUDP (ritiro) in India, dove studi�  come VKLVKD�

(discepolo)115 il sanscrito e i testi sacri indiani.  

L�, nella pi�  completa immersione nella natura e in se stesso, rispettando il pi�  totale 

silenzio per una settimana, pens�  al peso dei ruoli che il suo io, indefinito e sfuggente, 

aveva sempre dovuto sostenere: il marito, il padre, il giornalista, il viaggiatore.  

 

7DQWL� ³ LŔ �� � 7XWWL� SHU� JLXQWD� PXWHYROLVVLPL�� LPSHUPDQHQWL�� � ( � QHVVXQ� ³ LŔ ���

&HUWR�QRQ�SL• �XQR�FRO�TXDOH�PL�VHQWLVVL�D�PLR�DJLR�116�

 

Ogni ruolo era una maschera di cui si voleva liberare, per poter indagare la sua vera 

essenza, per scoprire chi era e che cosa ci faceva l�, per vivere, infine, al presente, 

semplicemente. 

   

/ ¶,R��FKH�LQXWLOH�SHVR�117�

�

Terzani non voleva pi�  dipendere dalla propria identit�  e da tutto ci�  che 

necessariamente andava pianificato per mantenerla tale: gli appuntamenti, il modo di 

vestire e di salutare ecc. 

 

9ROHYR�SURYDUH�TXDOFRVD�GL�GLYHUVR��>« @�9ROHYR�UHVSLUDUH�VHQ]D�PDVFKHUD�118�

1RQ�YROHYR�SL• �SDUODUH�GL�PH�DO�SDVVDWR��PD�VROR�DO�SUHVHQWH���$YHYR�VSHVR�OD�

YLWD�D�FHUFDUH�GL�IDUPL�XQ�QRPH���2 UD�YROHYR�YLYHUQH�XQD�VHQ]D���&HUFDYR�GL�

QRQ�ULSHWHUPL��GL�GLYHQWDUH�XQ�DOWUR�119�

 

Decise da quel momento di diventare $QDP, il senzanome. 

Si rese conto che il s�  da ricercare era immutabile ed eterno, e pi�  si avvicinava a chi 

era, pi�  si sentiva appagato, contento di una vecchiaia che d�  tempo per se stessi, per 

ristabilire il proprio equilibrio. 

                                                
115 ,ELG., p. 335.��
116 ,ELG., p. 336. 
117 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 337. 
118 ,ELG., p. 336. 
119 ,ELG., p. 337. 
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Gli indiani dicevano che ci�  che �  fuori �  anche dentro, e ci�  che �  dentro non �  da 

nessuna parte, per cui se non si ha niente dentro, non si trover�  mai niente fuori, 

nemmeno viaggiando.120 Tiziano si era fermato nell' DVKUDP, ma non per molto, poich�  

la sua vocazione non era quella monastica, n�  fu mai uomo capace di riverire un guru.  

Tuttavia la ricerca continuava, a mano a mano staccandosi da tutto per rifugiarsi su un 

monte ancora intatto dell' Himalaya, sforzandosi di non sentirsi a disagio quando 

doveva stare in mezzo agli altri, di creare in s�  un angolo di pace che avrebbe potuto 

tirare fuori in qualsiasi luogo ed in qualsiasi momento, anche sul ciglio di 

un'autostrada. La conoscenza poteva venire solo dalla sua propria esperienza:   

 

O¶HVSHULHQ]D�IDWWD�VX�VH�VWHVVL�121�

 

Si trattava di andare oltre i limiti impostigli dal suo scetticismo, di allinearsi con la 

natura, di stare solo con se stesso per trovare la pace, ma di poter anche stare in 

compagnia.  

Se distaccarsi era un passo in pi�  verso la libert� , la verit�  era che bisognava anche 

vivere l' attimo fino all' ultimo respiro, intensamente, come la storia del vecchio 

monaco che, in punto di morte, diede un ultimo assaggio al suo dolce preferito e 

comment�  ± suo ultimo insegnamento ± quanto fosse dolce.122 

Sull'Himalaya, dove si era ritirato per alcuni mesi, Terzani aveva capito che QDVFHQGR��

VL�LQFRPLQFLD�D�YLYHUH��PD�VL�LQFRPLQFLD�DQFKH�D�PRULUH,123 mentre di nessuno si scrive 

mai:  

�

q�PRUWR�SHUFKp�q�QDWR�124  

 

Ci�  che �  fondamentale, dice Terzani, �  ªcambiare vita per cambiare se stessiº125 e 

avere il coraggio di dire ªbasta con le guerre, con le armiº.126 

                                                
120 ,ELG���p. 516. 
121 ,ELG���p. 523. 
122 ,ELG���p. 277. 
123 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 554. 
124 ,ELG���p. 48. 
125 ,ELG���p. 576. 
126 ,ELG���p. 571��
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Di questo tratta ampiamente in / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, dopo gli eventi dell' undici 

Settembre. In ogni caso, la risposta di Terzani a tutti coloro che cercano �  una: 

 

/ D�VROX]LRQH�q�GHQWUR�GL�QRL�127�
 
 

 
 
 

 
 
 

Tiziano Terzani all' uscita di  

8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH, 

Milano, 1995 

 

 

                                                
127 ,ELG���
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L' AMORE 
 
 
 
 

3.     Impulsi vitali 

 

Nel suo viaggio, Terzani non affronta solo temi quali la malattia e la morte, ma anche 

le pulsioni profonde della vita.   

Per esempio la fame.  

 

,O�� � �SHU�FHQWR�GL�TXHO�FKH�VLDPR�q�TXHO�FKH�PDQJLDPŔ ,128  

 

diceva uno dei suoi medici, una dietologa dell' MSKCC (Memorial Sloan Kettering 

Cancer Center) di New York, aggiungendo che: 

 

O¶LQGXVWULDOL]]D]LRQH�GHO�FLER�KD�FUHDWR�JUDQGL�GLVHTXLOLEUL�QHO�QRVWUR�FRUSR�H�

VWD�VHULDPHQWH�PLQDQGR�OD�QRVWUD�VDOXWH�129�

 

La moderazione �  invece l' equilibrio che andrebbe perseguito in tutti gli aspetti della 

vita. Bisognerebbe rendersi conto semplicemente di ci�  di cui si ha bisogno, 

fisicamente e spiritualmente, e non privarsi n�  eccedere nel consumare.  

Ma per Terzani l' Occidente non �  luogo di moderazione, bens� di ªprigionia dei 

consumiº, ªbombardamenti della pubblicit� º e ªdittatura della televisioneº130¼  

Chi ha subito molte privazioni, ha sofferto e patito la fame, spesso sviluppa un 

ªrapporto sacroº131 con il cibo.  

 

' DOO¶KRPR�VDSLHQV�LQ�SRL��SHU�L�PRUWL�GL�IDPH�GL�RJQL�ODWLWXGLQH��LO�ELVRJQR�GL�

PDQJLDUH�EHQH�q�XQD�QHFHVVLWj �ELRORJLFD��XQ�YLQFROR�HVVHQ]LDOH�FRQ�OD�YLWD�132 

                                                
128 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 36. 
129 ,ELG��
130 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 18. 
131 François Bizot, ,O�FDQFHOOR��p. 146. 
132 François Bizot, ,O�FDQFHOOR��p. 148. 
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�

Fran� ois Bizot,133 dopo tre mesi di prigionia in un campo di lavoro in Cambogia, 

scrisse: ªL' uomo, dopo certe privazioni, diventa esigente e schizzinoso in massimo 

grado, poco disposto a scendere a compromessi su ci�  che riguarda le sue esigenze 

vitaliº.134 Secondo lui, bisogna essere sazi e tranquilli per riuscire a mangiare alimenti 

mal preparati: ha un rapporto sacro con il cibo. 

Insieme alla fame, un altro impulso vitale �  il sesso.  

Da HURV, parola greca, il sesso �  per eccellenza l' impulso che combatte fino all' ultimo 

la morte, e che tuttavia si avvicina al sentimento del morire, nell' estasi di due corpi 

che si fondono, diventando uno. Amore significa ªci�  che non muoreº, derivato dal 

sanscrito D privativa e PULW\ R, morte.135 

Ogni societ�  cerca di regolamentare l' eros ed il sacro, di racchiuderli in qualche modo 

entro dei limiti, oltre i quali si entra nella sfera rischiosa dell' ªinaccettabileº, dello  

ªoscenoº che fa paura: del diverso.  

ªSacro �  il luogo dell' indifferenziato e del divino, della violenza e della sessualit�  

selvaggia che sconfina fin nella follia baccanale e nello smarrimento di ordine e 

identit� º,136 dice Galimberti. 

 

 

3.1.  Semplicemente diabolico 

 

Tutti ne sono attratti e incuriositi, eppure, in Occidente, cala sempre una fitta patina di 

vergogna quando si tratta di parlarne, di spiegare come funziona, di raccontare le 

esperienze che lo riguardano, lui: il sesso. 

Esiste una moralit�  strisciante che tende a giudicare coloro che lo praticano e ne 

parlano con  ªspregiudicatezzaº. 

Ma l' eros �  solo un atto del corpo? 

                                                
133 Fran� ois Bizot, etnologo, titolare della cattedra di Buddismo dell' Asia sudorientale presso l' École pratique des 
hautes � tudes.  
134 Fran� ois Bizot, ,O�FDQFHOOR��p. 147. 
135 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p. 355. 
136 Intervenuto nel dibattito ,O�PHUFDWR�GHOO¶DQLPD, nella Rassegna Vicino/lontano in omaggio a Tiziano Terzani, Udine, 
5-8 Maggio 2005. 
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Al contrario, erotico pu�  essere uno sguardo intenso, penetrante¼  

Una movenza, un'allusione, un gesto malizioso, tutto pu�  rimandare all' eros, che pu�  

essere elevato ad arte da apprendere e tramandare. 

Certo �  che l' eterna, ineguagliabile protagonista dell' eros e custode dei segreti 

dell' arte pi�  antica del mondo, quella della seduzione, �  la donna. 

Osservando ªl' egoismo animaleº137 di una donna concentrata completamente sul 

bambino che portava in grembo, Bizot dice che ªle donne possiedono qualcosa che noi 

(uomini) non avremo maiº.138 

L' Inquisizione ha mostrato quanto la donna, con il suo erotismo e il suo mistero, abbia 

sempre avuto un rapporto difficile con l' uomo e le sue paure . 

La donna �  stata spesso definita peccatrice e tenuta a lungo sottomessa nelle famiglie e 

nella societ�  occidentali. La donna era ªdiabolicaº, dotata di un' arma che poteva 

controllare e asservire l' uomo: l' eros. 

A partire dal ' 68, le donne occidentali decisero che volevano liberarsi dal giogo di 

oppressione che le intrappolava, per emanciparsi e chiedere uguali diritti politici, 

economici e sociali, per affermare se stesse.  

Erede di una tradizione cristiana che ha portato ad epoche storiche buie e violente, 

tuttavia, ancora oggi il sesso rappresenta per l' Occidente un tab� , anche se ormai lo �  

pi�  nella teoria che nella sostanza.  

La Psiche �  sempre inevitabilmente ed irresistibilmente attratta dall' Amore e tutto ci�  

che lo riguarda, arco e frecce compresi. Lo raccontava Apuleio, nelle sue Metamorfosi, 

dando anche una speranza di salvezza all' anima troppo curiosa che si innamora 

dell' amore, di un eros che �  divino. 

 

 

 

 

  

 

                                                
137 Bizot, ,O�FDQFHOOR��p. 246. 
138 ,ELG��
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3.2.  C' �  chi li venera 

 

Si chiamano / LQJDP e <RQL139 e sono l' uno il complemento dell' altra. 

In Oriente rappresentano la fertilit�  e a loro sono dedicati templi e pagode. Vi si recano 

le donne che sperano di rimanere incinte, ma non solo, tutti con libazioni e offerte. 

Nessuno si sognerebbe di vergognarsi nel farlo: non �  certo peccato. Al contrario che 

in Occidente, l'Oriente ha un rapporto molto pi�  disteso e meno morboso nei confronti 

dell' eros. L' eros �  un modo di scoprire se stessi. 

In India, dove la vita �  un fluire lento e dove c' �  la convinzione che il matrimonio duri 

sette vite, dove le donne mostrano la loro femminilit� , avvolte nel tipico VDUL, dove 

tutto ha un suo rituale ed un suo significato nel rispetto profondo della vita, l' eros �  

permeato di sacralit� .  

 

,O�VHVVR�GL�SHU�Vp�QRQ�q�PDL�VWDWR�YLVWR�LQ�,QGLD��DOPHQR�QRQ�ILQR�DOOD�FRQTXLVWD�

PXVXOPDQD��FRPH�ULSURYHYROH�R�FRPH�VWUXPHQWR�GHO�GLDYROR�140�

 

Nel famoso tempio indiano induista di Kajurao,141 le sculture rappresentano l' atto 

erotico, culminante nella rappresentazione di  PLWKXQD, l' accoppiamento degli d� i che 

genera energia vitale. L' atto sessuale viene considerato unione e partecipazione al 

cosmo e si rif�  alla filosofia tantrica (da WDQWUD, trama), in cui si sperimentano ed 

intensificano, travalicando qualsiasi proibizione morale, le pulsioni e i desideri umani, 

nell' intento di risvegliare le energie originarie della materia.  

Eros �  una via spirituale al divino. 

Un antichissimo testo in sanscrito, introdotto in Europa e tradotto nel 1880 

dall' esploratore e letterato inglese Richard Burton, tratta proprio dell' amore e 

dell' erotismo come arte di vivere e di comportarsi: il . DPDVXWUD142 (da NDPD, eros, e 

VXWUD, trattati). 

                                                
139 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 456. 
140 ,ELG��
141 ,ELG��
142 L' autore �  Vatsayana. 
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Paragonando ªl' atteggiamento indiano nei confronti dei genitali con quello degli 

occidentaliº,143 Terzani ricorda come il suo maestro indiano, o VZDPL, gli parlasse 

tranquillamente dell' argomento. 

 

/ XL�VWHVVR�QH�SDUODYD�VHQ]D�DOFXQ�ULWHJQR�H�GLFHYD�TXDQWR�VDJJL�HUDQR�VWDWL�JOL�

DQWLFKL�D�PHWWHUH�LO�OLQJDP�H�OD�\ RQL�DO�FHQWUR�GHOOD�ORUR�UHOLJLRQH���$YHYDQR�

FDSLWR�FKH�QLHQWH�HUD�SL• �SHUIHWWR�H�SL• �VDFUR�GL�TXHL�GXH� RUJDQL�D�FXL�WXWWL�

GREELDPR�OD�YLWD�� �* OL�RFFLGHQWDOL��GLFHYD��OL�FRSURQR�FRQ�XQD�IRJOLD�GL�ILFR��

QRL�LQGLDQL�OL�ULFRPSULDPR�GL�ILRUL�144�

�

 

3.2.1.  L'altra met�  dei cieli d'Oriente 

 

In Giappone esiste una lunga e raffinata tradizione di cortigiane, da cui tra l' altro �  

nata una forma teatrale popolare giapponese: il . DEXNL.145 Chiuse nei U\ RWHL146 

(ristoranti privati in cui gli uomini conversavano di cose alte e di politica, oggi pi�  che 

altro di affari) e istruite in varie arti, le JHLVKH,147 modelli di raffinatezza femminile, 

JLRFDYDQR con gli ospiti con stile ed eleganza, interpretando sottilmente i bisogni 

dell' uomo e cercando di soddisfarli diligentemente.  

Spesso si trattava di saperli ascoltare, di essere mamme e sorelle, per poi diventare 

civettuole al momento opportuno. Esse rappresentano la XNL\ R�H,148 la fugacit�  della 

vita che comprende la concezione del rapporto amoroso come effimero momento di 

passione. In una societ�  meccanizzata e organizzata rigidamente a livello sociale, le 

JHLVKH rappresentavano una valvola di sfogo fuori dalla gerarchia, un momento di 

svago e di rilassamento, come racconta Angela Terzani. 

Qui, la moralit�  non �  coinvolta nell' eros, e cos� �  normalissimo vedere uomini che 

sfogliano riviste e fumetti pornografici ± le antiche stampe erotiche si chiamavano 

                                                
143 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 456. 
144 ,ELG��
145 Angela Terzani Staude, * LRUQL�JLDSSRQHVL��p. 61. 
146 ,ELG�, p. 92. 
147 ,ELG., p. 136. 
148 ,ELG., p� 57. 
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VKXQJD ± per strada, a colazione o in metropolitana e si recano nei ORYH�KRWHOV149�per 

poter godere finalmente di una certa intimit� , sfuggendo alla tirannia del gruppo ed 

evadendo nell' ambiente che gli �  pi�  congeniale: castelli medievali, jumbo jet, la torre 

di Pisa o addirittura la Casa bianca. Non serve cercare un transatlantico britannico in 

Inghilterra o un campo di tulipani in Olanda: tutto viene meticolosamente copiato e 

perfezionato in Giappone. La moglie di Terzani racconta come l' eros fosse considerato 

pi�  che altro un' attivit�  fisica che giova alla pelle ed �  salutare come lo sport. Che tale 

attivit�  fosse unita all' amore, non era necessario.  

³ / ¶DPRUH�GHY¶HVVHUH�XQ�JLRFŔ ,150 aveva detto a Terzani un architetto di ORYH�KRWHOV, 

quindi �O¶LPSRUWDQWH�q�FKH�LO�ORYH�KRWHO�QRQ�DVVRPLJOL�D�XQ�ERUGHOOR,151 perch�  salvare 

la faccia, nascondendola sempre dietro ad un velo di cortesia, sorrisi ed ªarmonia 

socialeº152, �  una delle prerogative principali dei giapponesi. 

Terzani racconta che, pur essendo la societ�  giapponese basata sul mistero, la 

vaghezza, la repressione delle emozioni fino ad inibirle addirittura sul volto 

impassibile, l' arte di nascondere i sentimenti sviluppa anche una capacit�  superiore di 

decifrare con precisione i segni pi�  impercettibili negli altri.  Il gusto per l' illusione e 

per l' equivoco, tanto difficile da capire per gli occidentali che preferiscono ªveder 

chiaroº,153 �  un gusto generale per la messa in scena, per la vita come teatro. Un teatro 

in cui l' eros non �  ingabbiato dal pudore e in cui uno dei piaceri che ci si concede �  la 

rilassante nudit�  nelle acque termali. 

E l' amore? 

Sotto la voce ªamoreº, in un dizionario cinese consultato da Angela Terzani durante la 

sua permanenza nella Repubblica Popolare Cinese nei primi anni ' 80, c' era scritto 

ªl' amore per la propria classe �  profondo come il mareº.154 

Si potrebbe dire che per molto tempo, soprattutto durante il maoismo, il pi�  grande 

amore di ogni cinese fosse la Cina, insieme alla sua promessa politica di solidariet�  e 

tanti figli: il socialismo, per ªservire il popoloº.155 

                                                
149 Terzani, ,Q�$VLD��p. 228. 
150 Terzani, ,Q�$VLD��p. 230. 
151 ,ELG��
152 Angela Terzani Staude, * LRUQL�JLDSSRQHVL��p. 82. 
153 ,ELG���p. 92. 
154 Angela Terzani Staude, * LRUQL�FLQHVL��p. 115. 
155 Terzani, / D�SRUWD�SURLELWD��p. 134.�
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Oggi quel popolo costituisce un sesto della popolazione mondiale, e l' eros �  diventato 

un problema politico di stato tanto quanto tutto il resto, tra cui le vite private dei 

cittadini. 

 

,Q�WXWWR�LO�VXG�HVW�DVLDWLFR�OD�GRQQD�QRQ�VL�SRQH�PDL�QHOOD�VLWXD]LRQH�GL�VWDUH�

VRSUD�DOO¶XRPR,156 

�

dice Bizot.  

E'  la logica asiatica del piegarsi invece di ribellarsi. In Cina, poi, dove dopo tante 

repressioni la gente ha paura e spesso preferisce tacere, Terzani, vissuto a Pechino con 

la famiglia dall' 80 all' 84, racconta che i cinesi sono soverchiati in ogni caso dal Partito 

e dai suoi organi di controllo: le GDQZHL
�����

 o unit�  di lavoro.  

Con la politica denghiana dallo slogan ªsposati tardi e fa'  solo un figlioº,158 

attualissima ancora oggi e coerente con ªarricchirsi �  gloriosoº,159 che sanciva la fine 

del maoismo, la Cina ha tentato e sta ancora tentando di arginare l' incontrollata 

proliferazione dei suoi abitanti in un paese gi�  sovrappopolato. A fare le spese del 

nuovo, rigido controllo, per cui le GDQZHL possiedono addirittura un calendario con le 

date del ciclo mestruale delle sue lavoratrici, sono sempre loro, le donne. 

Regolate e minacciate dallo Stato, che intima loro di avere solo un figlio, e spesso 

anche picchiate dai mariti, che per giunta lo vogliono maschio, le donne, quando non 

pagano la multa per ogni figlio ªin eccessoº o quando non si suicidano per 

ªl' incapacit� º di produrre eredi maschi, si vedono spesso forzate ad abortire, anche al 

nono mese. 

 

,O�PLJOLRU�EDPELQR�q�XQ�EDPELQR�PRUWR,160 si sentono dire. 

 

Dopo il primo parto, che dev' essere autorizzato secondo apposito certificato, spesso le 

cliniche ne approfittano per introdurre nelle donne una spirale, per scongiurare il 

                                                
156 Fran� ois Bizot, ,O�FDQFHOOR��p. 43. 
157 Terzani, / D�SRUWD�SURLELWD��p. 203. 
158 ,ELG���p. 126. 
159 ,ELG���p. 7. 
160 ,ELG., p. 205. 
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ªpericoloº di altre gravidanze. Tuttavia, molte donne, specie nelle famiglie contadine 

che vogliono contare su un paio di braccia ± maschili ± in pi� , ricorrono a stregoni e 

medici non qualificati che, in maniera quasi sempre rischiosa, rimuovono la spirale. Se  

scoperte dalle ªpattuglie anti-gravidanzaº,161 vengono trascinate a forza ad essere 

sterilizzate; a volte i medici dicono loro che il figlio �  nato morto. Altrimenti, �  la 

stessa famiglia ad abbandonare, mutilare, o affogare le figlie femmine alla nascita, per 

ritentare una gravidanza ªmiglioreº.  

Eros e Thanatos¼ controllati dallo Stato. L' amore come schiavit� . 

Per Madre Teresa di Calcutta, premio Nobel per la pace nel ' 79, ªl' aborto �  il maleº,162 

poich�  ªse una madre �  capace di uccidere il proprio  figlio che cosa impedisce a noi di 

scannarci l' uno con l' altro?º.163  Infatti, guerre e violenze si susseguono tristemente in 

tutto il mondo, e se si vuole un po'  di pace, si dovrebbe cominciare a costruirla 

attraverso le donne, valorizzandole e liberandole da ogni giogo, imparando da esse, 

che sono capaci di creare, quanto hanno da insegnare sulla vita.  

Le suore, che continuano il grande lavoro di solidariet�  e bont�  avviato da Madre 

Teresa, credono fermamente nella pi�  potente cura contro ogni malattia e violenza del 

mondo: l' amore.  

L' amore, HURV, come atto sacro e santo di libert�  e umanit� , perch� : 

 

VHQWLUVL�ULILXWDWL�GD�WXWWL��VHQWLUVL�QRQ�DPDWL�q�DQFRU�SHJJLR�FKH�DYHUH�IDPH�H�

IUHGGR�� 4 XHVWD� q� RJJL� OD� JUDQGH� PDODWWLD� GHO� PRQGR�� $QFKH� GL� TXHOOR�

RFFLGHQWDOH�164�

 
 

Terzani rimane un grande fautore dell' amore e della non violenza, soprattutto quando 

si tratta di politica. L' unico modo per due civilt�  di confrontarsi �  il dialogo, non 

l' opposizione. Mente e cuore per Terzani sono gli stessi sia in Oriente che in 

Occidente, perch� : 

 

                                                
161 ,ELG., p. 204. 
162 Terzani, ,Q�$VLD��p. 397. 
163 ,ELG��
164 ,ELG��
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O¶DPRUH�� TXHOOD� FRVD� FKH� EUXFLD� QHO� SHWWR�� q� XJXDOH� LQ� RJQL� DQJROR� GHO�

PRQGR.165 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Tiziano Terzani e il Dalai Lama in visita in Italia, 

Rimini, 1994 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                                
165 Dall' articolo 7HU]DQL��OD�SDFH�q�SRVVLELOH� di Emanuele Roncalli su * XHUUD�H�SDFH� 
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LA MAGIA 
 
 
 
 

4.     Ti stavo aspettando!166 

 

Scettici o meno, capita a tutti, prima o poi nella vita, di agire in maniera irrazionale, 

inspiegabile, apparentemente assurda anche ai propri occhi e ± diciamolo pure ±,      

superstiziosa.  

Moltissimi bambini, in tutto il mondo, quando camminano, saltano sui ciottoli delle 

strade stando ben attenti a non camminare nel punto in cui si congiungono tra loro, un 

gioco divertente che forse nasconde qualche significato nascosto..  

Lo faceva anche Terzani. 

�

0 L� YHQQH� LQ� PHQWH� FRPH� GD� UDJD]]R�� DQGDQGR� D� VFXROD�� FDPPLQDYR� VXO�

PDUFLDSLHGH� LPSRQHQGRPL� GL� QRQ� PHWWHUH� SLHGH� Oj � GRYH� OH� SLHWUH�

FRPEDFLDYDQR�� � 6H� FL� IRVVL� ULXVFLWR� VLQR� LQ� IRQGR�� PL� VDUHEEH� DQGDWD� EHQH�

XQ¶LQWHUURJD]LRQH� R� DYUHL� IDWWR� XQ� EXRQ� WHPD�� � / ¶KR� YLVWR� IDUH� SRL� DG� DOWUL�

EDPELQL� LQ� DOWUH� SDUWL� GHO� PRQGR�� � ) RUVH� LQ� RJQL� XRPR� F¶q� XQ� SULPRUGLDOH��

LVWLQWLYR�ELVRJQR��RJQL�WDQWR�� GL�LPSRUVL� GHL�OLPLWL�� GL�VFRPPHWWHUH�FRQ� GHOOH�

GLIILFROWj ��SHU�SRL�VHQWLUH�GL�HVVHUVL�³ PHULWDWŔ �TXDOFRVD�GL�GHVLGHUDWR�167 �

 

Si pensa che gli adulti siano invece razionali, lucidi, scientifici. Quasi sempre¼  

In Asia, ma non solo, Terzani constata come molti politici consultino esperti 

dell' occulto e dispongano di vere e proprie sezioni dell' intelligence dedicate 

all' astrologia. 

 

( ¶�QRWR�FKH�L�YLHWQDPLWL��JOL�LQGLDQL��L�FRUHDQL�GHO�6XG�H�L�FLQHVL�GLVSRQJRQR��

QHO�ORUR�FRQWURVSLRQDJJLR��GL�XQD�VH]LRQH�GL�³ $VWURORJLD́ �� �* OL�LQJOHVL�VWHVVL�

                                                
166 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 149. 
167 ,ELG���S� 80. 
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QH�KDQQR�XQD�±�FRQ�EDVH��QRQ�D�FDVR��D�+ RQJ�. RQJ�±�FKH�VL�RFFXSD�GL�TXHO�

FKH�L�FLQHVL�IDQQR�FRQ�O¶RFFXOWR�168 

 

Molti credono, conoscendo il destino, di poter evitare qualche sventura¼ o provocarla, 

per esempio utilizzando i dati dell' avversario per fargli capitare qualche disgrazia: 

 

3HU� TXHVWR� PROWLVVLPL� SROLWLFL� LQ� $VLD� WHQJRQR� QDVFRVWD� OD� SURSULD� RUD� GL�

QDVFLWD�R�QH�GLFRQR�XQD�FKH�QRQ�q�TXHOOD�YHUD�169� �

 

Per sperimentare il potere della data di nascita Terzani, nel suo viaggio, si era 

presentato a un indovino con la data e l' ora di nascita del generale Khun Sa, ªl' ultimo 

grande trafficante di drogaº170 del Triangolo d' Oro. Sorprendentemente, l' indovino gli 

aveva descritto la vita e il futuro di quello in maniera assolutamente precisa. 

 

( UR�PROWR�LPSUHVVLRQDWR��>« @�/ ¶XRPR�FKH�LO�PRQDFR�GHVFULYHYD�QRQ�HUR�LR��

HUD�LO�JHQHUDOH��>« @�PL�VHQWLYR�FRPH�XQ�ODGUR��H�G¶XQ�WUDWWR�HEEL�FRPH�SDXUD�

GL�YHQLUH�VFRSHUWR�171� �

 

Se Terzani era curioso di conoscere l' occulto e quindi il proprio destino, gli era per�  

sempre molto difficile conciliarlo con la sua razionalit� . 

 

,O�GXEELR�GRYHYD�YHQLUPL�� � ( ��SXQWXDOH��LO�YHFFKLR��FDUR�GXEELR��TXHOOD�YRFH�

GHOO¶DOWUR�,R�VHPSUH�SURQWR�D�ULPHWWHUH�LQ�GLVFXVVLRQH�RJQL�FHUWH]]D��PL�YHQQH�

DSSHQD� SHQVDL� GL� DIIURQWDUH� LO� WHPD� GHJOL� LQGRYLQL� H� GHOOD� VXSHUVWL]LRQH� GD�

JLRUQDOLVWD�172 

 

Terzani ha sempre creduto nell' importanza del passato, nella forza delle radici, capaci 

di  suggerire all' uomo chi � , e quindi fargli scoprire che cosa �  nato per fare:  

                                                
168 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 94. 
169 ,ELG��
170 ,ELG���p. 397. 
171 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 411. 
172 ,ELG���p. 81. 
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LO� SDVVDWR� H� LO� IXWXUR� VRQR� VHPSUH� SUHVHQWL�� FRPH� LO� ILXPH� FKH� DOOR� VWHVVR�

PRPHQWR�q�Oj �GRYH�OR�VL�YHGH��PD�q�DQFKH�DOOD�VRUJHQWH�H�DOOD�IRFH�173�

 

Dunque riteneva fondamentale porsi delle domande, indagare per capire quello 

succedeva. Ma anche i giornalisti fanno previsioni: dal capire il presente 

all' immaginarsi il futuro, il passo �  breve. Occorre capire i segni che provengono 

dall' ambiente e cercare risposte. 

Per darle, in tutto il mondo esistono ªespertiº che hanno fatto della previsione un 

mestiere, che si dicono in grado di vedere il futuro di un uomo o dell' umanit�  intera. 

Uno dei dubbi che sorge spontaneo a chi decide di affidarsi a loro �  chi consultare. 

La scelta �  amplissima: esperti di tarocchi, astrologi, chiromanti¼  e se si guarda anche 

oltre il confine: sciamani, stregoni, saggi del villaggio, ERPRK o GXNXQ174 (esperti di 

magia rispettivamente in Thailandia ed in Indonesia) e cos� via. 

Terzani li prova un po'  tutti, ma si rende conto che, una volta entrati nel turbine delle 

previsioni e delle profezie, spesso non si riesce ad uscirne. Il rischio, anzi, �  di far 

accadere ci�  che viene predetto, rafforzando implicitamente la propria credulit� , che 

nasce dal ªdubbio striscianteº e dalla ªinquietudine sordaº che incute la profezia, 

insomma, dalla paura che �  ªil fondo della condizione umanaº.175 

Dunque, se chiunque, trovandosi faccia a faccia con un superstizioso, gli dicesse che 

per evitare una sventura dovr�  fare quattro giri intorno al tavolo, quello penserebbe 

facilmente: ªnon si sa maiº.176  

E'  difficile che un indovino sia ULVSHWWRVR�GHOO¶XPDQLWj �DOWUXL177 per non approfittare 

della debolezza dell' uomo, che avr�  sempre bisogno di credere in qualcosa. 

Resta il fatto che la fortuna e la sfortuna rendono il mondo un po'  pi�  colorato, 

arricchendolo di mistero e di sogni. E se �  vero che la sorte si diverte ogni giorno a 

stuzzicare l' uomo, anche l' uomo ha deciso di giocare con la sorte, di credere, magari 

con un pizzico di ironia, alle indicazioni che lascia sparse sul suo cammino.  

                                                
173 ,ELG���p. 28. 
174 ,ELG���p. 228. 
175 ,ELG���p. 162. 
176 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 162. 
177 ,ELG���p. 161. 
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Solo coincidenze? Ci si chiede quanto si �  liberi di scegliere la prossima mossa nella 

partita con il destino, sulla scacchiera della vita. C' �  chi correrebbe subito da un 

indovino a farsi suggerire qualche strategia per avanzare nel migliore dei modi, senza 

essere mangiato dagli eventi. 

Terzani invece �  convinto che ognuno sia in ogni caso artefice della propria vita, e 

quindi del proprio destino, delle cause del suo futuro, anche se la causa prima non �  

rintracciabile. 

 

/ D�FDWHQD�GL� FDXVD�HG� HIIHWWR� FKH�OHJD�OH�YLFHQGH� XPDQH�q� VHQ]D� ILQH�H� SHU�

TXHVWR�RJQL�IDWWR�UHVWD�VHQ]D�XQD�YHUD�VSLHJD]LRQH�178�

 

Ma se c' �  qualcuno in grado di predire quello che succeder� , significa forse che 

qualcosa �  scritto, da qualche parte, su di noi o intorno a noi, in qualche lingua che 

alcuni dicono di sapere leggere. I cinesi, per esempio, dal momento che le donne in 

passato non si facevano toccare dai medici, sono pratici nel leggere il volto: il carattere 

nelle orecchie, la vita emotiva nelle sopracciglia, la sorte nella fronte e negli occhi. E'  

la OHWWXUD�GHOOD�IDFFLD�179  

Per Terzani il corpo �  un ªottimo indicatoreº180 del passato di una persona, le cui 

esperienze in qualche modo gli si scolpiscono addosso. 

In 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, Terzani scriver�  che ªil vero medico �  quello che ha dentro 

di s� º181 e le parole del vecchio vicino di casa sull'Himalaya sono: ªIl vero guru �  

quello che sta dentro di teº.182 Il messaggio finale di Terzani �  che la risposta si trova 

dentro di s� , appunto, non fuori. Quel che conta �  la ricerca, il porre domande.  

 

/ D�ULVSRVWD�LQ�IRQGR�VLDPR�VHPSUH�QRL�D�GDUOD�183 

 

                                                
178 ,ELG���p. 275. 
179 ,ELG���p. 86. 
180 ,ELG��
181 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 117. 
182 ,ELG., p� 539. 
183 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 377. 
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Forse, allora, esiste anche un indovino interno: la mente. Della mente Terzani si 

occupa quando osserva la reazione alla malattia. L' omeopata Mangiafuoco gli parla 

della magia come XQ�PRGR�GLYHUVR�GL�LQWHUSUHWDUH�OH�FRVH�184�Anzi, afferma: 

 

6SHVVR�QRL�FKLDPLDPR�PDJLD�TXHO�FKH�DQFRUD�QRQ�FDSLDPR��PD�OD�PDJLD�q�

PROWR�GL�SL• ���( ¶�TXDOFRVD�FKH�VWD�VXOOD�VWHVVD�OLQHD�FXUYD�VX�FXL�VL�WURYDQR�OD�

UHOLJLRQH�H�OD�VFLHQ]D�185 

  

Incuriosito dall' occulto, Terzani cominci�  la sua ricerca su quel terreno franoso che 

sorregge le certezze, tra maghi, santoni e streghe, e, con spirito di divertita curiosit� , si 

ritrov�  faccia a faccia con il suo stesso destino, che con aria sorniona, 

immancabilmente lo stava DVSHWWDQGR.  

 

 

4.1.  La sapienza delle stelle 

 

$WWHQWR��1HO�� � � � �FRUUL�XQ�JUDQ�ULVFKLR�GL�PRULUH���,Q�TXHOO¶DQQR�QRQ�YRODUH��

1RQ�YRODUH�PDL�´ ,186 �

 

aveva detto a Terzani un vecchio indovino cinese a Hong Kong, sedici anni prima.  

Da quel momento, non ci aveva troppo pensato, ma la scadenza si avvicinava e urgeva 

prendere una decisione. 

Certo un uomo come lui, avvezzo prima di tutto ad un certo scetticismo, per giunta 

giornalista, non avrebbe mai creduto a nessuna previsione. Tuttavia, rimaneva un 

uomo, e come tutti gli uomini, si divertiva a immaginare di credere ad una storia sulla 

sua vita, l' imprevedibile ± forse? ± vita futura.  

Ma come pu�  cambiare la vita di un uomo, quando questi d�  retta a ci�  che gli viene 

predetto? E'  l' uomo che fa accadere l' evento stesso nel momento in cui si convince 

                                                
184 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 113. 
185 ,ELG��
186 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 9. 
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che accadr� ? A furia di pensare che dietro l' angolo inciamper� , uno finisce per cadere 

davvero, perch� : 

 

DOOD�ILQH�SHU�JLXVWLILFDUH�OD�SURSULD�FUHGXOLWj �VL�DUULYD�PDJDUL�D�IDU�DFFDGHUH�

TXHO�FKH�DOFXQL�GL�TXHVWL�DUUXIIRQL�³ SUHYHGRQŔ �187 

 

L' uomo dunque si lascia profondamente influenzare, e la cosa diventa seria quando le 

previsioni sono negative. Terzani racconta di una donna a Bangkok che aveva letto la 

mano di sua figlia Saskia dicendole che non si sarebbe mai sposata e non avrebbe 

avuto figli. Ora ci�  si pu�  totalmente smentire,188 e anche a quel tempo lei non ci 

aveva creduto, ma Terzani sapeva che quelle parole le pesavano e si preoccupava che 

la figlia non facesse poi ªrimare i fatti con quella profeziaº.189 

Da occidentale, Terzani non credeva nelle profezie: da giornalista, ricercava i fatti. 

Tuttavia, O¶DYHU�PHVVR�OD�VFLHQ]D�VX�XQ�SLHGLVWDOOR�KD�IDWWR�Vu�FKH�WXWWR�FLz�FKH�QRQ�q�

VFLHQWLILFR� FL� DSSDLD� ULGLFROR� H� VSUHJHYROH́ 190� e cos�, in Occidente, Terzani vede 

dimenticate quelle antiche pratiche dei nonni, che su altro non si basavano che sul 

buon senso e sull' osservazione della natura. Pochi nonni, ormai, conservano la 

conoscenza delle erbe e delle piante, e invece �  proprio a partire da queste che 

l' Oriente ha sviluppato molte pratiche che paiono¼  PDJLFKH. Forse si tratta di 

semplice buon senso e di conservazione: la conservazione della memoria delle proprie 

tradizioni, cosa che sta scomparendo sempre pi�  con l' avanzare della modernit� , cui 

Terzani �  estremamente avverso. 

Gli occidentali vivono il rapporto con l' occulto in maniera conflittuale o negandolo del 

tutto, considerando assurdit�  quelle pratiche cui tuttavia molti ricorrono per dare un 

senso alla propria vita; in Asia invece l' occulto �  nella vita di tutti i giorni e serve a 

spiegare cronaca, economia ed ideologia.191 

                                                
187 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 161. 
188 Saskia Terzani �  sposata, ha un figlio piccolo ed un altro in arrivo. 
189 ,ELG., p� 162. 
190 ,ELG., p� 144. 
191 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 16. 
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Anche Terzani viveva questo conflitto: pur essendo vissuto moltissimo in Asia, era 

radicato in quella cultura occidentale caratterizzata da un ªistintivo disprezzoº192 per 

ci�  che �  superstizione. 

 

2 JQL� YROWD� FKH� PL� SUHQGHYD� LO� GXEELR� GL� HVVHUQH� ULPDVWR� YLWWLPD�� GRYHYR�

ULFRUGDUPL�GL�FRPH�LQ�$VLD�TXHVWR�JLXGL]LR�GL�YDORUH�QRQ�HVLVWH�H�GL�FRPH�OD�

FRVLGGHWWD�VXSHUVWL]LRQH�q�XQD�SDUWH�HVVHQ]LDOH�GHOOD�YLWD�193 

 

Nonostante ci� , l'Occidente �  pieno di ªmaghiº che vendono i loro ªilluminatiº 

consigli, accompagnati da pozioni o amuleti che scacciano il malocchio. Un mondo 

ªparalleloº di cui �  facile rimanere drogati, una volta che ci si cala, spesso con effetti 

poco benefici per il portafoglio: ormai, anche la magia �  un fenomeno globalizzato, e 

sugli scaffali di un tempio dell' occulto di Londra, Terzani trova WXWWL�L�OLEUL�GL�PDJLD��

GL�PLUDFROLVWLFD��GL�PLVWHUR��WXWWL�L�WRPL�GL�EXGGKLVPR��ILORVRILD�RULHQWDOH��DVWURORJLD�H�

FKLURPDQ]LD�FKH�XQR�SRWHYD�LPPDJLQDUVL�194�� 

Tuttavia, nel 1993, Terzani decise di ªcredereº, un po'  per curiosit� , un po'  per gioco, 

alla profezia dell' indovino, e di non volare per un anno. Certo, ci�  gli avrebbe 

permesso di guardare al mondo in maniera totalmente diversa: necessariamente da 

terra. La profezia Terzani la vedeva solamente come un pretesto per uscire fuori dalla 

routine, la scusa per rompere totalmente gli schemi e rendere il viaggio pi�  intenso e 

avventuroso. 

Ma non poteva negarsi di aver pensato, fosse anche per un attimo, che in questo modo 

avrebbe anche evitato che la profezia si avverasse. 

 

3HUFKp� SURYRFDUH� OD� VRUWH� VH� SURSULR� TXHOOD� WL� ID� XQ� FHQQR�� WL� Gj � XQ�

VXJJHULPHQWR" 195�

�

�

                                                
192 ,ELG���p� 90. 
193 ,ELG��
194 ,ELG���p� 369. 
195 ,ELG���p� 9. 



 53

4.2.  Quando le cose quadrano 

 

Non tutti i popoli vedono la superstizione, e con essa i suoi simboli, dalla stessa 

prospettiva. Se esiste un oroscopo occidentale, ne esiste anche uno cinese che trae 

ispirazione dagli animali e da un diverso rapporto con la natura.  

Terzani racconta come i cinesi non si siano mai chiesti se l' astrologia fosse scientifica 

o meno: hanno studiato gli animali e la natura. La scrittura stessa non �  una 

convenzione astratta, ma �  immagine.196 

I cinesi non hanno mai pensato che l' astrologia fosse in contrasto con Dio: il mondo 

naturale coincide con quello divino.   

 

$O�FRQWUDULR�GHOO¶XRPR�RFFLGHQWDOH��FKH�GD�VHFROL�KD�GLVWLQWR�IUD�LO�PRQGR�GHO�

GLYLQR� H� TXHOOR� QDWXUDOH� ±� SHU� QRL� ' LR� FUHD� OD� QDWXUD� ±�� SHU� L� FLQHVL� L� GXH�

PRQGL�QRQ�VRQR�GLVWLQJXLELOL���' LR�H�QDWXUD�VRQR�OD�VWHVVD�FRVD���3HU�TXHVWR�OD�

GLYLQD]LRQH� q� XQD� VRUWD� GL� UHOLJLRQH� H� O¶LQGRYLQR� q� DQFKH� WHRORJR� H�

VDFHUGRWH�197 �

 

Ogni anno ± in cui si susseguono dodici lune nuove ±  �  caratterizzato da un animale, il 

quale ha un influsso sulla personalit�  e sul destino di coloro che nascono in quel 

momento. E'  importantissima l' ora esatta della nascita, con cui gli astrologi tracciano 

l' oroscopo e prevedono persino la morte.198 

In giro per l' Asia, Terzani scopre i modi di prevedere il futuro in diversi paesi. 

Incontra gli indovini pi�  famosi ed indaga nella superstizione anche per vedere FKH�

FRVD�UHVWD�GL�TXHOO¶³ 2 ULHQWH�PLVWHULRVŔ �FKH�SHU�VHFROL��SURSULR�SHU�OD�VXD�GLYHUVLWj ��

KD�DWWUDWWR�WDQWL�RFFLGHQWDOL�199   

Uno degli aspetti pi�  problematici nell' affrontare un argomento come l' occulto era per 

Terzani il rischio della suggestione. Si rendeva conto personalmente, infatti, di come 

questo tipo di indagine gli facesse notare dettagli che altrimenti gli sarebbero sfuggiti. 

                                                
196 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 92. 
197 ,ELG��
198 ,ELG�� p. 93. 
199 ,ELG���p. 17. 



 54

 

2 YYLDPHQWH�HUR�LR�FKH��FRQ�OD�PLD�QXRYD�DWWHQ]LRQH��IDFHYR�VXFFHGHUH�OH�FRVH�

FRVu�200�

 

Mentre si accingeva a cominciare le sue ricerche, capitarono a Terzani alcuni fatti 

ªstraniº proprio nella sua dimora di Bangkok, appena inaugurata nel nome della 

tartaruga, OD� VLPEROLFD� TXLQWHVVHQ]D� GL� XQD� IRU]D� SRVLWLYD�201� Il personale della casa 

aveva avuto malori ed alcuni erano anche morti in degli incidenti. Era colpa dei SLL,202 

gli spiriti tailandesi, perci�  Terzani e sua moglie si erano recati ad un tempio a 

prostrarsi davanti alla statua di Buddha, avevano fatto benedire la casa da nove monaci 

e avevano seguito altre indicazioni per risolvere il singolare problema. 

Poi, Terzani aveva deciso di non volare, e questo significava che, prendendo sul serio 

la profezia di un indovino, aveva accettato OD�FXOWXUD�GHOO¶$VLD�203 Inoltre, ammetteva 

egli stesso di avere avuto molta fortuna nella sua vita e soprattutto nella sua 

professione. Anzi, era stato ªfortunatissimoº: 

 

/ D�SULPD�YROWD�DO�IURQWH�ILVFKLD�XQD�SDOORWWROD�H�FROSLVFH�TXHOOR�DFFDQWR���6RQR�

FDWWXUDWR� GDL� NKPHU� URVVL�� YHQJR� PHVVR� DO� PXUR�� ULHVFR� D� ULGHUH� H� QRQ� PL�

DPPD]]DQR�>« @�204 

  

Durante il suo viaggio alla riscoperta della magia, Terzani scopre che molti popoli, 

come i tailandesi e i birmani, credono nella sorte, ma non nel fatto che sia ineluttabile. 

Le profezie sono utili appunto per evitare che il fato avvenga cos� com' �  stato previsto; 

il futuro in Asia �  considerato molto pi�  importante del passato, poich�  un evento 

annunciato ª�  pi�  reale e pi�  significativo di un fatto gi�  avvenutoº.205 

 

/ D�SUHYLVLRQH�q�GL�SHU�Vp�FUHD]LRQH�206 

                                                
200 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 34. 
201 ,ELG���p. 46. 
202 ,ELG���p. 43. 
203 ,ELG���p. 48. 
204 Dall' articolo 3ULPD�FKH�VLD�WURSSR�WDUGL, tratto da Athenet, periodico dell' universit�  di Pisa, numero 6, Maggio 2002. 
205 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 75. 
206 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 75. 
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Terzani racconta come persino un personaggio politico come Ne Win, dittatore della 

Birmania, si preoccup�  di modificare il taglio del denaro perch�  fosse un multiplo del 

tre, numero fortunato.207 

Terzani incontra vari tipi di stregoni: i NUX,208 guaritori dei villaggi cambogiani che 

credono negli spiriti e nel destino come in Occidente si crede nei virus e nella 

genetica; i GXNXQ,209 esperti di magia nera a Sumatra, uno dei quali promette a Terzani 

l' invulnerabilit�  regalandogli una boccettina di olio purch�  non ªpisci mai contro il 

soleº;210 persino un lama mongolo che gli prepara un GDOFLQ,211 la lettura del futuro nel 

fuoco, che consisteva nello sgozzare una pecora, estrarne una scapola da bruciare nel 

fuoco e poi cercare nell' osso le risposte. 

Scopre poi quanto sia comune l' uso di amuleti che proteggono contro il malocchio 

purch�  siano caricati di energia positiva, ma ogni amuleto possiede i suoi tab�  e a 

Terzani i tab�  non piacciono. E'  invece interessato all' aspetto romantico della magia, 

che in fondo deve esistere, altrimenti non ci si potrebbe spiegare come sia possibile 

che due persone pensino contemporaneamente alla stessa cosa, che siano sulla stessa 

linea d' onda. Per Terzani esiste un ªlinguaggio della menteº.212 Questo gli viene 

confermato poi da un prete olandese andato a vivere in Indonesia: inizialmente scettico 

nei confronti della magia, aveva imparato col tempo ad accettare una diversa 

mentalit� , concludendo che ªla magia ha a che fare con le onde del cervelloº.213 

Pur credendo in una magia di questo tipo, Terzani �  convinto che il pi�  delle volte gli 

indovini siano spesso solo ªdispensatori di buon sensoº214 e che in realt�  le profezie si 

avverino solamente perch�  vengono prese sul serio. L' uomo infatti ha una tendenza 

istintiva ªa far collimare quel che dice l' indovino con la realt� º, ricercando con la 

mente la giustificazione nella propria vita a ci�  che gli viene detto. 

                                                
207 ,ELG���p. 73. 
208 ,ELG���p. 294. 
209 ,ELG���p. 228. 
210 ,ELG���p. 230. 
211 ,ELG���p. 339. 
212 ,ELG���p. 164. 
213 ,ELG���p. 243. 
214 ,ELG���p. 234. 
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Pur essendo affascinato da certi personaggi in qualche modo sensitivi che 

indovinavano per davvero tratti della sua vita, Terzani si chiedeva sempre: 

 

0 D�HUD�OXL�D�LQGRYLQDUH�FHUWL�IDWWL�GHOOD�PLD�YLWD�R�HUR�LR�D�IDUOL�TXDGUDUH��D�

IDUOL�FRPEDFLDUH�FRPH�OH�WHVVHUH�GL�XQ�SX] ]OH�FKH�LR�FRQRVFR�EHQH�H�FKH�OXL�

SUHWHQGH�VROR�GL�FRQRVFHUH" 215�

�

Dinanzi a un altro indovino che sbagliava invece tutto, evidentemente un ciarlatano, 

Terzani commenta ironicamente: ªPosto che vai, indovino che trovi.º216 Spesso la 

tattica degli indovini era infatti quella di essere vaghi e dire cose che potevano valere 

in generale per tutti e che ognuno avrebbe adattato alla propria storia personale, o 

ancora di utilizzare trucchi come il ªseº all' inizio della frase,217 che permetteva al 

cliente di trovare qualche verit�  sempre e comunque. Ma a far corrispondere i fatti si 

prova gioia, poich� :  

 

,PSURYYLVDPHQWH�OD�YLWD�VWHVVD�VHPEUD�GLYHQWDU�SRHVLD�D�FDXVD�GL�TXHOOD�ULPD�

FKH� Gj � VHQVR� DL� IDWWL�� FKH� OL� PHWWH� LQ� XQ� RUGLQH� LQ� FXL� VL� KD� YRJOLD� GL�

JXDUGDUH�218�

 

Dal momento che ªl' indovino eccezionale �  sempre altroveº,219 Terzani si rende conto 

come facilmente la ricerca di veggenti e di risposte sul futuro diventi una droga220 

proprio come l' azzardo, dove ogni perdita si accompagna alla speranza di vincere 

molto di pi�  alla prossima puntata. Nonostante ci� , lo affascina credere che esistano 

modi di mettersi in comunicazione e di vedere nell' anima di un altro attraverso il 

corpo e le sue cicatrici interiori: ªil corpo �  un involucro di vita che uno si porta dietro 

dalla nascitaº.221 

 

                                                
215 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 132. 
216 ,ELG���p. 130. 
217 ,ELG���p. 151. 
218 ,ELG���p. 132. 
219 ,ELG���p. 169. 
220 ,ELG���p. 84. 
221 ,ELG���p. 85. 
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4.3.  Sar�  un caso? 

 
 
Dal momento in cui comincia la sua ricerca, Terzani si chiede che ruolo abbia il caso. 

Non si pu�  certo dire che il caso non l' abbia aiutato nelle sue ricerche; ad esso si 

riferisce con frequenza. 

 

1HL�JLRUQL�FKH�VHJXLURQR��LO�FDVR��YDULH�YROWH��PL�DLXWz�222 �

�

Non �  chiaro quale ruolo Terzani attribuisca esattamente al ªcasoº.   

 

,O�FDVR�q�LO�GHVWLQR" 223�

 

Da una parte, lo considera una fortuna che lo accompagna nei suoi viaggi e nel suo 

mestiere, che lo aveva salvato pi�  volte dalla morte e che lo aiutava ad incontrare 

talvolta le persone giuste. 

Ragionando sul caso, considera che generalmente �  l' uomo stesso a determinarlo  con i 

suoi comportamenti derivati da tantissime cause precedenti:  

 

VLDPR�QRL�FKH��XQD�YROWD�FDPELDWL�JOL�RFFKLDOL�FRQ�FXL�JXDUGLDPR�LO�PRQGR��

YHGLDPR�FLz�FKH�SULPD�FL�VIXJJLYD�H�SHU�TXHVWR�FUHGHYDPR�QRQ�HVLVWHVVH�� � ,O�

FDVR��LQVRPPD��VLDPR�QRL�224 

�

Tuttavia, quando la sua profezia in qualche modo si avvera, e un elicottero sul quale 

avrebbe dovuto volare precipita in Cambogia proprio nel ' 93, ferendo il collega 

tedesco che aveva preso il suo posto, non riesce a spiegarsi se si tratti di una 

coincidenza o di qualcosa di pi� . Il fatto di non essere stato a bordo proprio per via 

della profezia lo fa sentire quasi in colpa, e non vuole rassegnarsi a credere che il fatto 

fosse davvero destinato ad accadere, anche se la primissima reazione � : ªHai visto? 

                                                
222 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 343. 
223 ,ELG���p. 358. 
224 ,ELG���p. 99. 
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Hai visto?º225 Ma non poteva credere che tutto fosse gi�  scritto perch�  la vita non 

avrebbe avuto pi�  alcun senso.�

Quello che in realt�  gli interessava degli indovini era che lo avessero riportato a 

pensare a se stesso,226 e ad alcune storie che aveva udito preferiva credere SHUFKp�LQ�

IRQGR�q�SL• �EHOOR�YLYHUH�FRQ�LO�SHQVLHUR�FKH�XQD�VWRULD�>« @�SRVVD�HVVHUH�YHUD�227�

Terzani aveva voglia di aggiungere un pizzico di poesia alla sua vita: per questo aveva 

deciso di spostarsi solo via terra per un anno e di fare un YLDJJLR� SDUDOOHOR228 

nell' occulto, anche se poi, in tutto quel viaggiare, non era tornato con una risposta 

nella valigia: DQ]L�� VWUDGD� IDFHQGR� DYHYR� SHUVR� TXHOOH� GXH� R� WUH� FHUWH]]H� FKH� SULPD�

FUHGHYR�GL�DYHUH�229�

Gli piaceva l' idea, alla fine del viaggio, che l' indovino aiutasse semplicemente la 

gente ªa cambiare le ombreº, la ªposizione della luceº.230 Se c' era una cosa che lo 

preoccupava, era che in Asia anche la magia stava scomparendo perch�  ªtutti vogliono 

diventare come tuttiº.231 Terzani era contro il materialismo occidentale che aveva 

invaso l' Oriente, cos� come era contro la ricerca di esotismo che aveva messo SDQQL�

DVLDWLFL
�����

 ad alcuni occidentali, facendo loro perdere la propria identit�  culturale.  

 

&DSLUH�O¶DOWUR�YXRO�GLUH�DYYLFLQDUFLVL�FRQ�FXULRVLWj �H�FRQ�ULVSHWWR�233�

 

L' occulto faceva parte della diversit�  dell' Asia, ma Terzani non sarebbe certo 

diventato un credente, dal momento che amava ªrestare con il dubbioº.234 

 

0 L�SLDFHYD�FRQVLGHUDUH�O¶RFFXOWR�FRPH�XQD�SRVVLELOLWj ��QRQ�XQD�FHUWH]]D,235 

 

                                                
225 ,ELG���p. 139. 
226 ,ELG���p. 153. 
227 ,ELG���p. 214. 
228 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 350. 
229 ,ELG���p. 280. 
230 ,ELG���p. 370. 
231 ,ELG���p. 247. 
232 ,ELG���p. 105. 
233 Presentazione di / HWWHUH�FRQWUR�OD�guerra; intervento di Terzani &RQWUR�OD�JXHUUD a Ravenna, 19 Settembre 2002. 
234 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 141. 
235 ,ELG��
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come poesia aggiunta ad una vita avventurosa e dinamica, non come motivo di 

preoccupazione.  In questo modo, si potrebbe dire che la magia, il caso, le coincidenze 

esistono per la fortuna di chi, come Terzani, q�VHPSUH�FXULRVR�GL�FRQRVFHUH�LO�SURSULR�

GHVWLQR�236. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tiziano Terzani fa finta di scattare una fotografia, 

Orsigna, 2002 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                
236 ,ELG���p. 429. 
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LO STILE 
 
 
 
 

5.     L' altrove sempre presente 

 
 

Per i giornalisti viaggiatori, come Tiziano Terzani, ogni volta si trattava di 

 

SUHSDUDUVL�D�SDUWLUH��DQGDUH��VFULYHUQH�237�

�

Ma Terzani ha un rapporto con il viaggio tutto particolare, che si dipana e sviluppa 

nell' arco di tutta la sua vita. Nato a Firenze e vissuto in una famiglia di origine 

contadina da una parte e di tagliapietre dall' altra, era stato colto in giovane et�  da una 

ªardente bramosiaº238 di viaggiare, da una ªsmania di essere sempre altroveº.239 A 

quindici anni era andato a lavorare come lavapiatti in giro per l' Europa. Poi, dopo 

l' universit� , aveva studiato il cinese per andare in Cina a vedere il maoismo con i 

propri occhi; infine era diventato il corrispondente di Der Spiegel in Asia.  

 

9LDJJLDUH�PL�HVDOWDYD��PL�ULFDULFDYD��PL�GDYD�GD�SHQVDUH��PL�IDFHYD�YLYHUH�240�

�

Da giovane, inoltre, poich�  perdeva sempre alle gare campestri, si era messo a 

scriverne, e da l� era nata una passione per quello che per lui era ªun modo di 

vivereº241 e sicuramente anche di viaggiare: il giornalismo. Una responsabilit�  che egli 

ha perseguito con la massima precisione possibile nei dati e nei fatti, ma non senza una 

vena ironica ed una visione molto personale del mondo. 

Ci�  che affascina di Terzani �  il suo modo di comunicare il viaggio in tutti i sensi, o 

meglio, nei cinque sensi. Il suo documentare �  anche la creazione di un ambiente, di 

                                                
237 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p. 196. 
238 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 56. 
239 ,ELG��
240 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 196. 
241 Terzani, ,Q�$VLD��p. 7. 
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un'atmosfera; il suo descrivere �  anche un colorare i luoghi ed i personaggi; il suo 

raccontare �  anche un immedesimarsi in una realt� , quasi con l' impressione di 

respirarla, di averla tutta intorno. Nel suo ªgiornalismo viaggianteº242 si ritrovano gli 

aromi dell' India, le visioni create dai guaritori filippini, il gusto dell' omelette laotiana 

con le uova di formiche rosse, il calore della predella dei gabinetti giapponesi, il verso 

dei grilli addomesticati cinesi fino ad entrare nelle sensazioni che scuotono l' animo di 

Terzani, soprattutto in India. 

 

6XRQL��OXFL��RGRUL��LPPDJLQL��LO�PRQGR�GL�XQ�DOWUR�WHPSR��&¶HUD��LQ�WXWWR�TXHOOR�

FKH�DYHYR�DWWRUQR��TXDOFRVD�GL�SURIRQGDPHQWH�DXWHQWLFR��GL�YHUR.243�

 
Mentre nei primi libri il viaggio �  una questione soprattutto di spostamento fisico da 

un luogo all' altro ± nel Vietnam devastato dalla guerra in 3HOOH� GL� / HRSDUGR, 

nell' URSS in disfacimento in %XRQDQRWWH�VLJQRU�/ HQLQ ±, a mano a mano che Terzani 

si immerge nell' Asia ed apprende la sua logica del ªpiegarsiº244 vivendo in Cina, 

Giappone, Hong Kong, Singapore ed India con la famiglia, il viaggio avviene sempre 

pi�  nell' interiorit�  dello scrittore, che guarda ed interpreta il mondo. Si tratta di 

un'esplorazione dei luoghi e di un' apertura sempre maggiore alla contaminazione, 

dalla cronaca sempre pi�  verso un viaggio interiore che sfocer�  in una scrittura s� per 

gli altri, ma anche per s� , insomma, in un ªviaggio testualeº.245 

Spesso, infatti, i libri di Terzani nascono dai suoi diari di viaggio (3HOOH�GL�/ HRSDUGR �  

il ªdiario vietnamita di un corrispondente di guerraº) oppure da selezioni di contenuti 

di articoli giornalistici riuniti in un libro (�  il caso di ,Q�$VLD). Procedendo, per� , si ha 

l' impressione che il giornalista di cronaca di guerra abbia sempre pi�  voglia di 

raccontarsi raccontando il mondo, in una dimensione pi�  narrativa e quasi fiabesca.  

In 8 Q� LQGRYLQR� PL� GLVVH, si fluttua spesso tra i pensieri, i dubbi e le impressioni di 

Terzani di fronte al tema dell' occulto, cos� difficile da affrontare per un occidentale 

razionale e soprattutto fiorentino. 

                                                
242 Zangrandi, A servizio della realt� , Unicopli, Milano, 2003, p. 21. 
243 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 395-396. 
244 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH, p. 9. 
245 Zangrandi, A servizio della realt� , Unicopli, Milano, 2003, ,O�UHSRUWDJH�QDUUDWLYR��p.19. 
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A volte Terzani parla chiaramente al lettore, a volte invece la sensazione di chi legge �  

proprio quella di entrare nella sua testa e seguirne i pensieri ed i ragionamenti, in un 

flusso intercalato da domande ed esclamazioni. 

 

0 D�QRQ�q�FRVu��VHPSUH��OD�YLWD" ��6L�FRUUH�QHOOD�VSHUDQ]D�GL�XQ�TXDOFRVD�FKH��

XQD� YROWD� RWWHQXWR�� QRQ� q� PDL� FRVu� EHOOR� FRP¶q� VWDWR� TXHO� FRUUHUH� FRQ� OD�

VSHUDQ]D��246�

 

In fondo l' attrazione per l' ignoto, che lo spinge a vivere il viaggio soprattutto come 

ªesperienza mentaleº,247 quadra con quella che si potrebbe definire la sua filosofia di 

vita: 

 

LO� VHQVR� GHOOD� ULFHUFD� VWD� QHO� FDPPLQR� IDWWR� H� QRQ� QHOOD� PHWD�� LO� ILQH� GHO�

YLDJJLDUH�q�LO�YLDJJLDUH�VWHVVR�H�QRQ�O¶DUULYDUH�248�

�

Tiziano �  un narratore da una parte onnisciente e distaccato, dall' altra, sempre pi�  

spesso autodiegetico ed omodiegetico: l' autore-personaggio, cio� , racconta i propri 

movimenti in un mondo che si staglia di fronte a lui, e che sperimenta con grande 

curiosit� . 

Il narratore distaccato si ritrova prevalentemente nella mera descrizione o elencazione 

di eventi o dati (,O�) URQWH�H�+ DQRL�KDQQR�LQYHFH��VHFRQGR�OH�VWLPH�JRYHUQDWLYH��FLUFD�

TXDUDQWDPLOD�XRPLQL��ROWUH�DOWUL�YHQWLPLOD��VWD]LRQDWL�OXQJR�LO�FRQILQH�FDPERJLDQR),249 

ma ad un certo punto si scopre una certa partecipazione del narratore, che, quando non 

diventa soggetto, immette per lo meno un soggetto generico, impersonale: 9LDJJLDQGR�

QHO� ' HOWD�� GL� TXHVWL� WHPSL�� XQR� VL� ULFRUGD� D� PDODSHQD� GL� HVVHUH� LQ� XQ� SDHVH� LQ�

JXHUUD�250�

Per mantenere questo tipo di impostazione, Terzani, specialmente nel suo primo libro, 

fa parlare molto spesso gli altri, legittimando cos� ulteriormente le informazioni che 

                                                
246 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 335. 
247 Zangrandi, A servizio della realt� , Unicopli, Milano, 2003, p. 34.�
248 Terzani, ,Q�$VLD� p. 334. 
249 Terzani, 3HOOH�GL�/ HRSDUGR, p. 89. 
250 ,ELG���p. 90. 
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riporta, come se provenissero direttamente dalla fonte: ³ / D�SDFLILFD]LRQH�q�VROR�XQD�

IDFFLDWD��>« @́��PL� KD� GHWWR�XQ�JLRYDQH�LQVHJQDQWH�>« @�251� In questo modo Terzani 

mostra al lettore il suo ruolo di ricercatore che accumula impressioni, dichiarazioni ed 

immagini; inoltre, spesso utilizza questo sistema per trasmettere in maniera implicita il 

proprio giudizio o per lo meno mostrare una rosa di opinioni entro le quali, anche a 

seconda dei termini utilizzati, si intuisce quella che appoggia. Per esempio, riferendosi 

alla ªguerra psicologicaº condotta dai soldati del Vietnam del sud, Terzani parte con 

una descrizione oggettiva ±� ' RQQH� H� XRPLQL� GDL� VHVVDQWD� DJOL� RWWDQWD� DQQL� VWDYDQR��

GLYLVL�LQ�GXH�JUXSSL�D�VHFRQGD�GHO�VHVVR�±,�procede con una visione pi�  coinvolta degli 

stessi ± FRQ� JOL� RFFKL� VEDUUDWL�� DG� DVFROWDUH� LO� GLVFRUVR� GHO� FDSLWDQR� ±, ed infine 

conclude con un giudizio personale implicito sul valore, per lui negativo, 

dell' avvenimento ± �H�ULSHWHYDQR�OH�ULVSRVWH�LPSDUDWH�D�PHPRULD�GHO�ORUR�FDWHFKLVPR�

GL�GHPRFUD]LD�±�.252 �

Ne / D�SRUWD�SURLELWD, il procedimento �  pi�  presente in quanto l' argomento principale 

che riguarda la Cina �  quello politico, dal maoismo in poi. In questo caso, Terzani si 

affida alla storia e ripercorre continuamente il SULPD�ed il SRL�della Cina per cercare di 

motivarne le condizioni e svelarne le contraddizioni all' inizio degli anni ' 80, quando 

viveva a Pechino. Un esempio: ,Q� SDVVDWR�� FKL� YLVLWDYD� OD� &LQD� YHQLYD� SRUWDWR�

HVFOXVLYDPHQWH� D� YHGHUH� &RPXQL� 3RSRODUL�� IDEEULFKH�� JLDUGLQL� G¶LQIDQ]LD�� VFXROH� H�

PXVHL�ULYROX]LRQDUL��>« @�2 UD��FRQ�O¶DSULUVL�GHO�SDHVH�DO�WXULVPR�GL�PDVVD��OH�DXWRULWj �

FRPXQLVWH� VL� VRQR� UHVH� FRQWR� FKH� ELVRJQD� GDUH� DJOL� VWUDQLHUL� DOPHQR� TXDOFRVD� GL�

TXHOOR�FKH�FHUFDQR�>« @�253�

Terzani �  qui quasi sempre un narratore distaccato: mostra non solo quello che vede 

nel presente, ma anche quello che sa del passato, le sue conoscenze storiche e culturali. 

Gli �  impossibile per�  nascondere il proprio punto di vista quando prosegue con: ,O�

SUREOHPD� q� FKH� JUDQ� SDUWH� GHOOD� YHFFKLD� &LQD� QRQ� HVLVWH� SL• �� q� VWDWD� GLVWUXWWD��

EUXFLDWD�� VDFFKHJJLDWD�� VSD] ]DWD� YLD�� &RVu� OH� DXWRULWj � VL� VRQR� DIIUHWWDWH� D� PHWWHUH�

                                                
251 ,ELG���p. 91. 
252 ,ELG��
253 Terzani, / D�SRUWD�SURLELWD��p. 168. 
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DVVLHPH�TXHO�SRFR�FKH�q�ULPDVWR�254� Il disprezzo dell' azione di distruzione avviata in 

Cina in nome della Rivoluzione Culturale �  evidente anche se non esplicito. 

In %XRQDQRWWH��VLJQRU�/ HQLQ, Terzani appare gi�  come personaggio che si aggira nelle 

lande sconfinate della cadente URSS in prima persona, creando un' immedesimazione 

tale per cui sembra al lettore di guardare attraverso i suoi occhi mentre si muove: 

* XDUGR�LQ�DOWR�H�OH�VDJRPH�FKH�YHGR�FRQWUR�LO�FLHOR�LPPDFRODWR�VRQR�TXHOOH�GL�VHFROL�

ID�� ,PPXWDWH�� * XDUGR�SHU�WHUUD��H�PL� UHQGR�FRQWR�FKH� LO�VLOHQ]LR� LQ�FXL� q� DYYROWR� LO�

5HJLVWDQ� q� XQ� VLOHQ]LR� GL� PRUWH�255� Qui, il narratore alimenta le descrizioni 

dell' ambiente che lo circonda con vere e proprie impressioni: materializzandosi nel 

corpo di un personaggio, narra ci�  che vede, sente e tocca. Nulla pu�  provare al lettore 

che il silenzio raccontato sia XQ� VLOHQ]LR� GL� PRUWH. Eppure, cos� facendo, Terzani 

stimola la fantasia del lettore, che immagina di trovarsi in tale ambiente e situazione, e 

aspetta di avanzare verso la tappa successiva, interagire con i prossimi personaggi del 

libro, trarre altre conclusioni. 

Pi�  le avventure diventano personali per Terzani, pi�  egli diventa un narratore 

coinvolto, autodiegetico, che racconta se stesso attraverso i mondi che descrive, e non 

pi�  viceversa. In 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH si misura con l' occulto, facendosi addirittura 

predire il futuro da svariati indovini. Anche la famiglia trova qualche spazio nel libro. 

Qui, non si limita a riportare quello che gli indovini dicono di lui, ma interferisce nel 

frattempo commentando apertamente ed in modo invadente il loro operato con il 

proprio giudizio simultaneo, particolarmente sarcastico nel caso degli errori ripetuti 

dagli indovini: ³ 6SHVVR�KDL�OD�WRVVH« ´ ��1R���>« @�³ 7XD�PRJOLH�>« @�KD�GHL�JUDQGL�VHQL�

H�XQ�JUDQ�VHGHUH« ´ ��3RYHUD�$QJHOD��OHL�FKH�ID�\ RJD�WXWWH�OH�PDWWLQH�>« @�.256�

,Q� $VLD� in quanto insieme di articoli ordinati ma separati, vede un Terzani pi�  

distaccato, mentre / HWWHUH� FRQWUR� OD� JXHUUD �  per sua natura una raccolta talmente 

autodiegetica che il lettore non vede nemmeno il personaggio, ma entra nella sua 

mente: legge le sue lettere. Qui Terzani espone apertamente le sue idee su guerra, 

                                                
254 ,ELG��
255 Terzani, %XRQDQRWWH��VLJQRU�/ HQLQ��p. 222. 
256 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 130-131. 
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terrorismo ecc. in successione libera, senza vincoli giornalistici e senza destinatari 

particolari a parte la lettera destinata a Oriana Fallaci.257 

Il culmine dell' autodiegesi e dell' omodiegesi inframmezzate da un apparente distacco 

del narratore che universalizza le verit�  che ha scoperto �  8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��

Qui Terzani compie una ricerca personale sulla morte e sulla malattia, che decide di 

raccontare al lettore come una storia infarcita di miti, poesie, elucubrazioni e immagini 

suggestivi. I suoi pensieri si susseguono e coinvolgono il lettore in un ªnoiº che lo 

porter�  attraverso tutto il libro: 4 XHO�FKH�VDSSLDPR�GHO�QRVWUR�PRQGR�q�XQD�IUD]LRQH�

LQILQLWHVLPDOH� ULVSHWWR� D� WXWWR� TXHO� FKH� QRQ� VDSSLDPR�258� Se scrive in terza persona, 

tuttavia, Terzani non �  distaccato, ma esprime ci�  che per lui �  ormai acquisito: 8 QD�

YROWD�DFFHWWDWD�O¶LGHD�FKH�OD�PRUWH�q�SDUWH�GHOOD�QRVWUD�YLWD��FL�VL�VHQWH�SL• �IRUWL��VL�KD�

O¶LPSUHVVLRQH� FKH� QHVVXQR� SRVVD� SL• � DYHUH� SRWHUH� VX� GL� QRL�259� In simbiosi con il 

lettore, il suo LR�coincide con il QRL���Terzani parla direttamente al lettore, lo coinvolge 

nelle sue riflessioni, talvolta lo apostrofa direttamente, esortandolo o ponendo 

domande rivolte a s�  ma anche al lettore che viaggia in lui: 3HUFKp�UHVLVWHUH" 260�  In 

fondo, Terzani mette a disposizione quello che ha imparato dal suo ultimo viaggio per 

aiutare chi si trovasse nella sua stessa situazione. Se prima scriveva per i lettori, negli 

ultimi libri Terzani scrive soprattutto per s� , senza dimenticarsi di avere un pubblico, 

ma senza preoccuparsi di esprimersi liberamente e cos� farsi conoscere. Alla fine, 

giunto a un rapporto diretto ed a una certa simbiosi con il lettore, d�  direttamente dei 

consigli: ( � TXHVWR� q� FLz� FKH� SRVVR� FRQVLJOLDUH� DG� DOWUL�� FDPELDUH� YLWD� SHU� FXUDUVL��

FDPELDUH�YLWD�SHU�FDPELDUH�VH�VWHVVL�261�

Per entrare nei vari mondi dell' Oriente, si trova in Terzani una riflessione anche sui 

mezzi propriamente di trasporto, a seconda dei quali cambia in maniera radicale il 

modo di approcciare e VHQWLUH un luogo. 

Arrivare in aeroporto significa giungere ad un edificio che �  uguale in tutto il mondo, 

sorvolando mari e monti senza percepire alcuna frontiera, gettandosi senza sforzo n�  

attenzione in un mondo diverso di cui si �  dimenticata la geografia.  

                                                
257 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 37. 
258 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 127. 
259 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 286. 
260 ,ELG���p. 287. 
261 ,ELG���p. 576. 
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Grazie alla ªbenedetta maledizioneº di un indovino, Terzani riscopre invece il piacere 

di avvicinarsi lentamente alle citt�  e ai paesi, ªentrando con lento pudore nelle bocche 

dei loro fiumiº262 in nave, oppure adeguando il ritmo delle giornate al treno. 

 
,O�YLDJJLDUH�LQ�WUHQR�R�LQ�QDYH��VX�JUDQGL�GLVWDQ]H��P¶KD�ULGDWR�LO�VHQVR�GHOOD�

YDVWLWj �GHO�PRQGR�H�VRSUDWWXWWR�P¶KD� IDWWR�ULVFRSULUH�XQ¶XPDQLWj ��TXHOOD�GHL�

SL• ��TXHOOD�GL�FXL�XQR��D�IRU]D�GL�YRODUH��GLPHQWLFD�TXDVL�O¶HVLVWHQ]D��O¶XPDQLWj �

FKH�VL��VSRVWD�FDULFD�GL�SDFFKL�H�GL�EDPELQL��TXHOOD�FXL�JOL�DHUHL�H�WXWWR�LO�UHVWR�

SDVVDQR�LQ�RJQL�VHQVR�VRSUD�OD�WHVWD�263 

 

Per continuare nella rassegna dei libri, si passa, con / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, scritte 

all' indomani dell' attacco alle Torri gemelle, al vero e proprio pensiero dell' autore, 

pubblicato perch�  fosse letto da tutti in forma di lettera sul Corriere della Sera (una 

lettera �  destinata specificamente a Oriana Fallaci); in questo libro, Terzani si 

pronuncia da vari luoghi (Orsigna, Kabul, l'Himalaya, Firenze ecc.) sulla pace e sulla 

guerra e parla apertamente delle sue idee politiche. Critica ªl' uomo del benessere e dei 

consumiº,264 l' uomo occidentale, quello che ha perso ªla capacit�  di commuoversi e di 

indignarsiº265 e che non capisce che violenza genera violenza. 

Se prima si riconosceva il Terzani giornalista, quello esploratore, il curioso che sfida la 

sorte e indaga, troviamo qui anche il Terzani che si espone in prima persona a dire la 

sua, il Terzani pacifista e polemico, insomma, sempre pi�  un Terzani senza maschere 

che racconta ªa chi avr�  ancora voglia di ascoltareº.266 

Terzani fino all' ultimo libro, quello che parla davvero di lui, del suo ultimo viaggio, su 

un sentiero indirizzato verso un' agognata quiete spirituale. 

 

) RUVH� HUR� VROR� VWDQFR�� PD� LO� SHQVLHUR� FKH� IRVVH� YHQXWR� DQFKH� SHU� PH� LO�

PRPHQWR�GL� IHUPDUPL�QRQ�HUD�SL• �FRVu�ULSXJQDQWH�267�

�
                                                
262 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 13. 
263 ,ELG���p. 12. 
264 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD��Longanesi, Milano, 2002, p. 118. 
265 ,ELG���p. 119. 
266 Zangrandi, A servizio della realt� , Unicopli, Milano, 2003, p. 46. 
267 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 197. 
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Con un lessico dettagliato e ricco, Terzani descrive le proprie esperienze e le proprie 

sensazioni, spesso utilizzando, accanto alle espressioni forbite e colte, un linguaggio 

colloquiale e semplice, un ªitaliano dell' uso medioº268 che lo avvicina al lettore e lo 

rende partecipe delle sue gioie e dei suoi dolori.  

 

 

5.1.  La dimensione del tempo 

�

Se il rapporto con lo spazio �  imprescindibile nei libri di Terzani, non meno 

importante appare la riflessione continua sul tempo e sul ruolo della storia. Darsi il 

tempo di guardarsi intorno e ragionare sulla ªstridente differenza tra passato e 

presenteº269 �  fondamentale.  

Con grande slancio, Terzani si oppone alla modernizzazione che ha portato ottusit�  e 

grettezza materialista, consumismo e indifferenza, insomma, che ha inaridito la civilt� , 

soprattutto quella occidentale, facendo s� che scomparissero indignazione e capacit�  di 

concentrazione. In una sola pagina si scaglia contro la televisione, che ªottunde le 

nostre passioniº e ªci impedisce di riflettere, imponendosi come il pi�  importante ± 

quasi il solo ± veicolo di conoscenzaº270 e contro politica, musica, pittura e letteratura, 

che oggi sono dominate ormai dal mercato. A quest' immagine apocalittica della realt�  

ne contrappone una che si lega pi�  al passato, quando un ritmo pi�  lento di vita a 

contatto con la natura permetteva di ªgodere del silenzioº.271 

La conoscenza del passato, quindi della storia, �  fondamentale per capire che cosa 

accade nel presente e perch� ; per Terzani non c' �  niente di peggio della distorsione 

della storia, come quella che vede messa in atto dalla classe politica in Cina ed in 

Giappone negli anni ottanta. Terzani dava un' importanza enorme al passato e in ogni 

viaggio portava con s�  i libri di chi aveva gi�  scritto dei luoghi che avrebbe visto. 

Secondo lui, 

 

                                                
268 Zangrandi, $�VHUYL]LR�GHOOD�UHDOWj ��p.117. 
269 Zangrandi, $�VHUYL]LR�GHOOD�UHDOWj ,  p. 116. 
270 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 260. 
271 ,ELG���p� 261. 
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,O� SDVVDWR� q� XQ¶LQGLVSHQVDELOH� JXLGD� SHU� FKL� YXROH� YLVLWDUH� LO� SUHVHQWH� R�

LPPDJLQDUVL��LO�IXWXUR�272�

 

Il passato riemerge spesso anche sotto forma di aneddoti, piccole vicende personali o 

della famiglia che si trasferiva di volta in volta in un paese diverso, seguendolo nel suo 

pericoloso mestiere. Si entra cos� in una dimensione pi�  intima, ma sempre mirata a 

completare un messaggio globale che Terzani vuole esprimere. Ogni esperienza si 

riferisce in modo significativo alla descrizione della vita in un luogo.  

Parlando del momento traumatico in cui rischi�  di essere fucilato, Terzani descrive i 

NKPHU�URVVL della Cambogia appena ªliberataº del ' 75: 

 

TXHL� JLRYDQL�� DSSHQD� XVFLWL� GDOOD� JLXQJOD�� FRQ� OD� SHOOH� VHFFD�� JULJLD�� FRPH�

SROYHURVD���FRQ�JOL�RFFKL�DUURVVDWL�GDOOD�PDODULD��JOL�VJXDUGL�GXULVVLPL�273�

 

Uno dei luoghi pi�  difficili in cui vivere �  stato per Terzani e la sua famiglia la Cina.  

Alla Cina, da cui fu cacciato per ªcrimini controrivoluzionariº nel 1984 dopo un 

periodo di rieducazione, dedica / D�SRUWD�SURLELWD�e parte di ,Q�$VLD��Gli stranieri in 

Cina vivevano nella loro ªbolla d' ariaº274 ed era loro impedito in ogni modo il contatto 

con la gente e la vita quotidiana cinese, ma Tiziano si vestiva da cinese e cercava di 

intrattenere rapporti con la gente. Mandava i figli alla scuola cinese, e gli articoli con 

le loro esperienze, scritte direttamente da loro, furono motivo di gran fastidio nei suoi 

confronti. Saskia racconta della tortura ed uccisione di un pesciolino rosso in classe, 

della continua propaganda perpetrata agli alunni a lezione e cos� via. Le conclusioni di 

Folco bambino sono: 

 

+ R�RGLDWR�OR�VSLDUH��OD�FULWLFD��LO�IDU�GL�WXWWR�SHU�VDOYDUH�OD�SHOOH���+ R�RGLDWR�LO�

VLVWHPD� GL� LQVHJQDPHQWR� FKH� QRQ� ODVFLDYD� VSD]LR� DOO¶LPPDJLQD]LRQH�� KR�

RGLDWR�LO�FRSLDUH��LO��GRYHU� LPSDUDUH� LO� PRGR� FRUUHWWR� GL� SHQVDUH��

                                                
272 Terzani, / D�SRUWD�SURLELWD, Longanesi, Milano, 1984, p. 9. 
273 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p.25. 
274 Staude, * LRUQL�FLQHVL��Longanesi, Milano, 1986, p. 29. 
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O¶LPEURJOLDUH��OD�VHQVD]LRQH�GL�QRQ�SRWHU�SL• �GLUH�TXHO�FKH�XQR�SHQVD�H�FHUWH�

FRVH��QRQ�SRWHUOH�QHSSXUH�SHQVDUH�275�

 

 

5.2.  La parola e le virgolette 

�

Per descrivere in maniera esauriente un ambiente, Terzani non si limita a dire quel che 

vede e pensa, ma spesso fa parlare gli altri. Parlano medici, indovini, scrittori 

precedenti attraverso la citazione di loro opere, parlano sua moglie ed i suoi figli. 

Questo procedimento �  particolarmente evidente in 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH, dove a quasi 

ogni personaggio Terzani chiede di parlare di s� , di raccontargli la propria storia. 

 

$YHYR�RUPDL�LPSDUDWR�FKH�TXHVWL�SHUVRQDJJL��VHPSUH�RFFXSDWL�D�SDUODUH�GHOOH�

YLWH�DOWUXL��LQ�IRQGR�VRQR�FRQWHQWL�TXDQGR�TXDOFXQR�VL�LQWHUHVVD�DOOD�ORUR.276�

  

Farli parlare �  un modo di conoscerli e permettere cos� al lettore di valutare il loro 

contributo, pur sempre accompagnato dalle impressioni spesso ironiche dell' autore. 

L' ironia si nota subito quando Terzani parla di ciarlatani chiamati ªmaestriº,277 di 

TXHOOD�URED�FKLDPDWD� ³ JOREDOL] ]D]LRQH́ ,278� dei risultati ªscientificiº279 o ªvisibiliº280 

di certe pratiche mediche¼  

Insomma, spesso ironia e polemica si fondono in parole riportate con le virgolette. 

Ma non solo: a proposito del Giappone e di una delle loro ªspecializzazioniº (con le 

virgolette, appunto), con una parvenza di estrema seriet� , Terzani comincia un capitolo 

dicendo: 

 

1RQ�FL�VL�SHQVD�VSHVVR��PD�L�JDELQHWWL�KDQQR�XQD�QRWHYROH�LPSRUWDQ]D�QHOOD�

YLWD�GHOO¶XRPR�281�

                                                
275 Terzani, / D�SRUWD�SURLELWD��p. 221. 
276 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 220. 
277 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD� p.172. 
278 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 368. 
279 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 227. 
280 ,ELG��
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�

Si gioca spesso infatti sulla differenza culturale tra Oriente e Occidente: laddove certe 

ªscienzeº paiono ridicole agli occidentali, certe manie occidentali non vengono 

comprese dagli orientali e cos� via.  

 

 

5.3.  Spazi e personaggi 

 

Per dare una prima impressione di ci�  che vede, Terzani si lancia in una schiera di 

aggettivi o sostantivi che diano subito un' immagine vivida, immediata: 

 

,�TXDGUL��XQLIRUPH�EOX��JUDVVRFFL��EHUUHWWR�FDO]DWR�ILQR�DJOL�RUHFFKL��ERUVHWWD�

GL� SODVWLFD� QHUD� LQ� XQD� PDQR�� O¶HWHUQD� VLJDUHWWD� QHOO¶DOWUD�� VHGXWL� QHOOH�

SROWURQH�GHJOL�XIILFL��GHJOL�DOEHUJKL��GHOOH�VWDQ]H�SHU�ULXQLRQL« 282�

�

Qui, la prima visione dei quadri cinesi di partito �  quella di uomini pigri, insignificanti. 

Di certo non ci si aspetterebbe da loro nessun tipo di autorit� , e invece, subito dopo si 

scopre che: 

 

6RQR�ORUR�L�JRYHUQDQWL�GHO�SDHVH��L�QXRYL�PDQGDULQL��D�YROWH��SURSULR�SHUFKp�LO�

ORUR� JLXGL]LR� q� LQDSSHOODELOH�� VRQR� SL• � GHL� PDQGDULQL�� VRQR� L� QXRYL�

LPSHUDWRUL�283�

 

Ogni descrizione contiene una terminologia forte, spesso fatta di antinomie, che intriga 

e sorprende continuamente il lettore: 

 

6DLJRQ� HUD� WRUQDWD� DG� HVVHUH� 6DLJRQ�� XQD� FLWWj � GL� GHFDGHQ]D�� FRUUX]LRQH� H�

YLWDOLWj � WXWWH� RULHQWDOL�� XQD� FLWWj � HVWUHPDPHQWH� PDWHULDOLVWD�� PD� DQFRUD� SL• �

FDRWLFD��SL• �SRUFD���SL• �LQGHFHQWH�H�SL• �SXWWDQD�FKH�DL�WHPSL�GHOOD�JXHUUD�284�

                                                                                                                                                            
281 Terzani, ,Q�$VLD��p. 151. 
282 Terzani, / D�SRUWD�SURLELWD��p. 178. 
283�,ELG��
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Ogni capitolo introduce in maniera curiosa e spettacolare gli argomenti che Terzani 

tratter�  successivamente, quasi come fossero titoli di giornale, in modo da suscitare la 

curiosit�  del lettore: ªBenedetta maledizioneº,285 primo capitolo di 8 Q� LQGRYLQR� PL�

GLVVH, �  anche un ossimoro. Al re della droga del Triangolo d' Oro Khun Sa dedica un 

capitolo sensazionale: ªCapodanno con il Diavoloº,286 in cui il parallelo iniziale tra il 

diavolo e il contrabbandiere sar�  a poco a poco smontato, rivolgendo anzi una critica 

all'Occidente attraverso le parole dello stesso trafficante:  

 

1HO�VHFROR�VFRUVR�IRVWH�YRL�VWUDQLHUL�D�SRUWDUH�OD�GURJD�LQ�$VLD�H�D�LPSRUFHOD��

2 UD�q��O¶$VLD�FKH�PDQGD�OD�GURJD�LQ�2 FFLGHQWH��>« @�/ ¶2 FFLGHQWH�SDJD�SHU�OH�

D]LRQL�GHO�SDVVDWR�287�

�

Altri capitoli nei suoi libri invitano alla lettura: ªNel cuore di pauraº,288 sulla Pechino 

della strage di Tien Anmen; ªIl talebano col computerº, titolo della lettera da Quetta 

che parla di come sia la verit�  la prima a morire in tutte le guerre;289 ªFino all' ultimo 

respiroº,290 riferito alla pratica del TL�JRQJ; e cos� via. 

In molti casi, il libro �  diviso in sezioni omogenee che seguono un filo logico: tale 

organizzazione va delineandosi dopo i primi libri (3HOOH�GL�OHRSDUGR�e�* LDL�3KRQJ��/ D�

OLEHUD]LRQH�GL�6DLJRQ), che seguono invece un ordine cronologico legato al diario. 

Nel caso di / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, il libro �  suddiviso in sette lettere, ognuna delle 

quali scritte da luoghi diversi e su temi diversi, uniti dalla polemica contro la guerra. 

8 Q� DOWUR� JLUR� GL� JLRVWUD� invece �  organizzato per luoghi, quelli protagonisti della 

ricerca della guarigione di Terzani, che si stendono da Occidente (New York, Stati 

Uniti) fino all' estremo Oriente (India, Thailandia, Hong Kong, nuovamente India, 

Filippine ed infine Himalaya, l' ultimo rifugio). 

                                                                                                                                                            
284 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 314. 
285 ,ELG���p. 9. 
286 ,ELG���p. 397.�
287 ,ELG���p. 409. 
288 Terzani, ,Q�$VLD��p. 206. 
289 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD��p. 75. 
290 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 249. 
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8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��  diviso in ventisette capitoli che non superano mai le diciannove 

pagine, spesso riferiti a luoghi (%LUPDQLD�� DGGLR�;291� 9LHWQDP�� LO� GHVWLQR� GHL� FDQL292 

ecc.) o mezzi di trasporto (,� PHUFLDL� GHOOD� 7UDQVLEHULDQD�293 � ( YYLYD� OH� QDYL�294), e 

naturalmente al tema fondante del libro, l' occulto (/ ¶DVWURORJR� VHQ]D� ULPD;295 ,O�

PLVVLRQDULR�H�OR�VWUHJRQH296�e cos� via). Il filo conduttore �  il viaggio. 

,Q�$VLD, collezione delle ªcose puramente giornalisticheº297 scritte in 25 anni, �  divisa 

in un numero impressionante di piccoli capitoli ± a partire dalla ªprima voltaº298 di 

Terzani in Asia ± che fanno saltare il lettore da un luogo all' altro. Il filo conduttore, in 

un periodo che va dal ' 72, durante la guerra in Vietnam in cui Terzani vide il suo 

primo morto, fino al ' 97, anno in cui Hong Kong, a lungo colonia britannica, fu ripresa 

dalla Cina comunista, �  l' Asia, ma Terzani termina il libro con un elogio ad Orsigna, la 

cui gente, mentre lui correva di qua e di l� , meglio di lui ªaveva visto il lento scorrere 

delle cose nella loro interezzaº.299 Certo �  che in questo libro si intuisce il flusso della 

storia: la guerra in Vietnam, i NKPHU�URVVL in Cambogia, gli effetti della morte di Mao e 

poi di Deng Xiaoping in Cina, il boom economico del Giappone, la situazione nella 

comunista Corea del Nord, la dittatura di Marcos nelle Filippine, la ribellione per la 

democrazia soffocata in Birmania, l' uccisione di Rajiv Ghandi in India, il terrore in 

Pakistan, il movimento delle Tigri Tamil in Sri Lanka e molto altro ancora. 

In / D� SRUWD� SURLELWD�� Terzani si dedica esclusivamente alla Cina, in cui vede il 

fallimento del progetto maoista. Descrive infatti una Cina distrutta una seconda volta 

da una ªmodernit�  che cominciava ad essere importata dall'Occidenteº.300 

Le sue opinioni sono chiare nell' indicare come una modernit�  importata non possa 

bastare, poich�  ogni forma di sviluppo ªnon pu�  che essere frutto di una cultura, di una 

esperienza, di un proprio cammino [¼ ]º.301 Poich�  Terzani, nei quattro anni in cui 

visse a Pechino, dall' 80 all' 84, viaggi�  molto, il libro �  organizzato soprattutto per 

                                                
291 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 60. 
292 ,ELG���p. 308. 
293 ,ELG���p. 359. 
294 ,ELG���p. 258. 
295 ,ELG���p. 379. 
296 ,ELG���p. 239. 
297 Terzani, ,Q�$VLD��p. 9. 
298 ,ELG���p. 11. 
299 ,ELG���p. 433. 
300 Terzani, / D�SRUWD�SURLELWD��p. 8. 
301 Terzani, / D�SRUWD�SURLELWD��p. 10. 
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tappe, quelle corrispondenti alle regioni visitate, evidenziate nei sottotitoli (4 XIX��GRYH�

QDFTXH� &RQIXFLR;302 ,O� 7LEHW� GRSR� WUHQW¶DQQL� GL� RFFXSD]LRQH� FLQHVH;303 6KHQ]HQ� H�

&DQWRQ��HVSHULPHQWL�FRO�FDSLWDOLVPR).304 I titoli rimandano invece ai contenuti di cui 

ogni zona �  il pretesto, che vanno dagli aborti forzati in ,O� PLJOLRU� EDPELQR� q� XQ�

EDPELQR�PRUWR
�
	��

�alla confusione ideologica e culturale della Cina in fase di apertura 

in 6H�L�FRQWDGLQL�VRQR�FRQWHQWL��O¶LPSHUR�q�VWDELOH,306 tema ricorrente in tutto il libro, 

senza dimenticare le tradizioni cinesi religiose (il confucianesimo nel capitolo 

,QVHJQLDPR� ORUR� D� QRQ� ULEHOODUVL)307 e ludiche (il capitolo 9RFL� FHOHVWL308 tratta 

dell' allevamento ed addestramento di grilli e piccioni come passatempo dei cinesi). 

 

 

5.4.  Chi ha ragione? 

 

Quel che appare evidente nei libri di Terzani, �  il suo mettersi in gioco ed esporre 

attraverso la lente delle esperienze vissute la propria visione del mondo. Sfogliando i 

suoi libri si notano i suoi commenti, anche tra le righe, sulle vicende politiche, 

supportate da un continuo riferirsi alla storia. Il suo fervore rivoluzionario si placa 

solamente quando gli viene data la possibilit�  di assistere in prima persona alla vittoria 

dei vietnamiti sugli americani e anche, in un primo momento, a quella dei NKPHU�URVVL 

che si riprendevano il loro paese. E'  impossibile dire che Terzani non prenda posizione 

saldamente contro una modernizzazione che risucchia l' autenticit�  dei luoghi ed una 

globalizzazione che cancella sempre pi�  le differenze tra Oriente e Occidente, 

deturpando l' uno e l' altro in unioni avventate e basate sul mercato. Non c' �  nessuna 

obiezione nei suoi libri riguardo a queste questioni, che si ritrovano sempre pi�  

frequentemente, fino al vero e proprio confronto tra Oriente ed Occidente affrontato 

nell' ultimo libro, partendo dal tema della malattia e delle possibili cure. C' �  chi 

potrebbe pensare che ci sia un io a senso unico che non ammette repliche ± cos� 

                                                
302 ,ELG���p. 142. 
303 ,ELG�� p. 146. 
304 ,ELG���p. 222. 
305 ,ELG���p. 202. 
306 ,ELG���p. 112. 
307 ,ELG���p. 142. 
308 ,ELG���p. 106. 
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avviene in / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, dove un Terzani intransigente difende la pace a 

spada tratta ±, ma Terzani stesso non manca di mostrare i suoi dubbi sui temi sui quali 

non ha certezze e in cui il suo essere occidentale lo mette in difficolt�  di fronte a ci�  

che �  tipicamente orientale¼ come la superstizione: 

 

,PSURYYLVDPHQWH�PL�YHQQH�LO�GLVJXVWR�GL�WXWWL�TXHVWL�GLVFRUVL��GL�TXHVWL�DJJHJJL�

DO�FROOR�R�DOOH�PDQL�H�GHL�ORUR�WDE• �� �0 L�YHQQH�LO�GLVJXVWR�GL�PH�FKH�P¶HUR�

PHVVR�D�RFFXSDUPL�GL�TXHVWH�FRVH���7XWWR�TXHO�FKH�SULPD�P¶HUD�SDUVR�SRHWLFR�

H�LQWHUHVVDQWH�G¶XQ�WUDWWR�PL�SDUYH�DVVXUGR��VWXSLGR��XPLOLDQWH�309�

�

Forse �  pi�  difficile trovare qualche indizio di autocritica riguardo alle tendenze 

politiche, che negli anni settanta vedevano un Terzani entusiasmato dalla rivoluzione 

dei vietnamiti che volevano l' indipendenza contro un' America che violava i confini e 

appoggiava un regime militare corrotto e oppressivo. In quella rivoluzione Terzani era 

stato abbagliato dalle promesse e da XQ�VHQVR�GL�³ JLXVWL]LD�q�IDWWD́  ,310 credendo che la 

cacciata degli stranieri e la conquista del potere da parte dei vietcong avrebbe 

migliorato la vita del paese. Tuttavia il Vietnam ne era venuto fuori solamente 

immiserito. Terzani si era sbagliato? 

 

$O�IRQGR�GL�TXHVWD�GRPDQGD�F¶q�XQD�SURYRFD]LRQH�FKH�PHULWD�XQD�ULVSRVWD��H�

OD�ULVSRVWD�q�VRVWDQ]LDOPHQWH��³ 1Ŕ �311�

�

A distanza di venticinque anni, infatti, Terzani era cambiato, nonostante il libro 

continuasse a riproporre un clima di esaltazione generale per gli avvenimenti in corso 

nel ‘75, e non credeva pi�  nelle rivoluzioni. Ogni volta che tornava in Vietnam, non 

mancava di descrivere come i vincitori avessero assunto gli stessi comportamenti 

arroganti dei vinti. In fondo, Terzani rimaneva coerente con quella che era la sua idea 

di fondo ed affermava: 

                                                
309 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 202. 
310 Terzani, Premessa a 3HOOH�GL�/ HRSDUGR�e * LDL�3KRQJ��/ D�OLEHUD]LRQH�GL�6DLJRQ nell' edizione Longanesi, Milano, 
2000, p. VI. 
311 Terzani, 3HOOH�GL�/ HRSDUGR, p. V. 
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GRYXQTXH�FL�IRVVHUR�GHOOH�VEDUUH�OD�PLD�VLPSDWLD�DQGDYD�VHPSUH�D�TXHOOL�FKH�

FL�VWDYDQR�GLHWUR�312  

 

Cos�, * LDL�3KRQJ��era in realt�  il resoconto di TXHOOR�FKH�OD�ULYROX]LRQH�DYUHEEH�SRWXWR�

HVVHUH�313��

Nello stesso periodo della rivoluzione in Vietnam, avveniva quella cambogiana, a cui 

Terzani non pot�  assistere personalmente poich�  si trovava in Thailandia. Nessun 

giornalista aveva mai visto i NKPHU�URVVL vivi e nessuno di quelli che aveva varcato il 

confine era mai tornato. Nonostante avesse rischiato la vita, ancora Terzani non 

riusciva a credere che fossero efferati assassini, finch�  non vide davvero lo scempio 

che fece Pol Pot, un rivoluzionario che aveva studiato in Francia le teorie marxiste, il 

ªprodotto di un' ideologiaº.314 Il titolo di questa inversione di rotta �  ªC'eravamo 

sbagliatiº.315 

 

 

5.5.  Bianco e nero 

�

La forza della scrittura di Terzani sta nell' unire spesso in una frase ci�  che non quadra 

o che stride apertamente con il resto. Vengono contrapposte e affiancate parole o frasi. 

Sembra che ci sia contraddittoriet�  in questo, ma poi tutto si risolve in una 

conciliazione inaspettata che solo la magia delle parole �  capace di creare. Parlando 

ancora una volta della Cina, ecco un passo molto frammentato e per questo incisivo: 

 

1RQ�q�WULVWH" �1RQ�GLFR�SHU�L�FLQHVL�� �0 D�SHU�O¶XPDQLWj �LQ�JHQHUH��FKH�SHUGH�

PROWR�QHO� SHUGHUH�OH�VXH� GLYHUVLWj � H�QHO� GLYHQWDUH� WXWWD�XJXDOH�� � 0 DR�DYHYD�

FDSLWR� FKH�� SHU� VDOYDUH� OD� &LQD�� ELVRJQDYD� SURWHJJHUOD� FRQWUR� O¶LQIOXHQ]D�

RFFLGHQWDOH�H�IDUOH�FHUFDUH�XQD�VROX]LRQH�FLQHVH�DO�SUREOHPD�GHOOD�PRGHUQLWj �

                                                
312 ,ELG���p. VIII��
313 ,ELG���p. X. 
314 Terzani, ,Q�$VLD, p. 74. 
315 ,ELG���p. 70. 
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H�GHOOR�VYLOXSSR�� �1HO�SRUVL�LO�SUREOHPD��0 DR�HUD�VWDWR�JUDQGH�� �* UDQGH�HUD�

VWDWR� DQFKH� QHOOR� VEDJOLDUVL� VX� FRPH� ULVROYHUOR�� � 0 D� VHPSUH� JUDQGH�� 0 DR��

JUDQGH�SRHWD��JUDQGH�VWUDWHJD��JUDQGH�LQWHOOHWWXDOH�H�JUDQGH�DVVDVVLQR�� �0 D�

JUDQGH�FRPH�OD�&LQD���&RVu�FRPH�RUD�q�JUDQGH�OD�VXD�WUDJHGLD�316�

 

Troviamo qui l' enfasi della reiterazione (con la parola JUDQGH); la contrapposizione tra 

SRHWD��VWUDWHJD��LQWHOOHWWXDOH�ed DVVDVVLQR per descrivere la stessa persona; il chiasmo 

in >« @�0 DR�HUD�VWDWR�JUDQGH��* UDQGH�HUD�VWDWR�>« @; l' ellissi del verbo (0 D�VHPSUH�

JUDQGH��0 DR); l' inizio della frase con un'avversativa (0 D�SHU�O¶XPDQLWj �LQ�JHQHUH; 0 D�

VHPSUH�JUDQGH). La punteggiatura abbonda e d�  ritmo al periodo, in questo caso un 

ritmo serrato che porta alle conclusioni di Terzani sull' argomento. Tuttavia, non �  mai 

la parola definitiva, dal momento che sono i cinesi ad aver scoperto che: 

 

O¶HVVHQ]D�GL�WXWWR�q�O¶HTXLOLEULR�WUD�JOL�RSSRVWL��IUD�OR�\ LQ�H�OR�\ DQJ��IUD�LO�VROH�H�

OD�OXQD��OD� OXFH� H�O¶RPEUD��LO�PDVFKLR� H�OD� IHPPLQD��O¶DFTXD� H� LO� IXRFR�� � ( ¶�

QHOO¶DUPRQLD� IUD� OH� GLYHUVLWj � FKH� LO� PRQGR� VL� UHJJH�� VL� ULSURGXFH�� VWD� LQ�

WHQVLRQH��YLYH���3HU�TXHVWR��F¶q� XQD� TXDOFKH� UDJLRQH� GL� ULPSLDQJHUH� LO�

FRPXQLVPR��QRQ�LQ�TXDQWR�WDOH��PD�LQ�TXDQWR�DOWHUQDWLYD��FRQWUDSSRVL]LRQH.317 

 

Contrapposizione, ma ricerca di conciliazione. Sembra quasi la sintesi di un Terzani 

occidentale in Oriente, un razionalista ªvaccinato contro ogni credo, contro ogni 

superstizioneº318 che avrebbe voluto invece saper sentire con ªgli occhi e gli orecchi 

interiori, quelli dell' animaº319, ma che non aveva altro che quelli della testa. 

Come ricorda lo stesso Terzani nell' ultima intervista, nello \ LQ e \ DQJ il bianco e il 

nero si abbracciano, ma nel bianco c' �  anche un puntino nero, e nel nero un puntino  

bianco. 

Si potrebbe anche dire che non esiste nulla di veramente definitivo in un mondo che 

cambia, e anche i valori di un uomo possono cambiare nel tempo. 

                                                
316 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 392. 
317 ,ELG��
318 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 403. 
319 ,ELG��
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5.6.  Il confronto 

�

Ponendo a confronto un giornalista di guerra come Ettore Mo e Tiziano Terzani, ho 

scelto un terreno comune a entrambi: l' incontro con Madre Teresa. 

Ettore Mo incontra Madre Teresa nel 1993 senza aver organzzato una vera e propria 

intervista. Solo dopo aver descritto l' ambiente in cui opera, si comincia ad intravedere 

l' immagine della suora, dapprima nella sua figura intera:�

�

( ¶�XQ�SR¶�FXUYD�QHO�VDUL�ELDQFR�RUODWR�GL�D] ]XUUR���0 D�JOL�RFFKL�VRQR�YLYDFL�H�

VHUHQL�H�LO�YROWR�PL�SDUH�PHQR�VFXUR��PHQR�UXYLGR�H�OHJQRVR�GL�FRPH�VHPSUH�OR�

GHVFULYRQR�320�

�

Non la lascer�  mai parlare in prima persona, piuttosto �  sempre Mo a riferire ci�  che 

vede. 

Terzani, di contro, ci fa subito entrare in contatto con Maria Teresa attraverso i suoi 

occhi� D] ]XUUL� DUURVVDWL� GDOO¶HWj 321� e le sue parole (ªMa perch�  tutte queste 

domande?º).322 

Subito dopo vediamo le sue mani tozze e gi�  un po'  deformi che prendono quelle dello 

stesso Terzani, che immaginiamo che allora alzi nuovamente lo sguardo su di lei. E'  

un incontro molto ravvicinato ed intimo. 

Mentre Mo vede Madre Teresa in una Calcutta che �  un ªcaos tremendo, traffico 

indescrivibileº,323 Terzani spiega per quale motivo sia arrivato a Calcutta,  

�

VSLQWR� GD� XQD� YHFFKLD� FXULRVLWj �� TXHOOD� SHU� OD� JUDQGH]]D� XPDQD�� ( VLVWH�

DQFRUD" �( �FRPH�VL�HVSULPH" 324�

 

Uno stile pi�  personale ed introspettivo rispetto a quello di Mo, che pur sempre in 

prima persona �  un osservatore soprattutto di quello che c' �  fuori di s� . Mo privilegia i 

                                                
320 Mo, 6SRUFKH�JXHUUH, RCS Libri, Milano, 1999, p. 274. 
321 Terzani, ,Q�$VLD��p. 391. 
322 ,ELG��
323 Mo, 6SRUFKH�JXHUUH� p. 274. 
324 Terzani, ,Q�$VLD��p. 392. 
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dettagli scabrosi e parla delle brandine ªdegli agonizzantiº,325 delle ªgambe 

scheletricheº326 di un paziente, di quelle di un uomo ªcontorto e ingiallitoº.327  Ama 

anche dare molti numeri: quelli dei pazienti, la loro et� �(( ¶�DO�VXR�WHU]R�ULFRYHUR�H�KD�

VROR�� � �DQQL),328�il costo di un sacco di riso e cos� via. Entrambi descrivono Calcutta e 

la comunit�  della suora, ma gli stili sono inconfondibilmente diversi: 

�

/ H�VWUDGH�VRQR�LQYDVH�GD�XRPLQL��FDQL��PDFFKLQH��YDFFKH��ULVFLz�H�FDUUHWWL���6XL�

PDUFLDSLHGL�HVVHUL�XPDQL�PDQJLDQR��GRUPRQR�H�GHIHFDQR�JOL�XQL�DFFDQWR�DJOL�

DOWUL��� $OWUL�VRQR�ULYHUVL�GRYH�VFRUURQR�OH�IRJQH�329 (Terzani)�� �

' DOOD�WHUUD]]D� GHO�SDGLJOLRQH� GHL�PRULERQGL��GRYH�OH�VXRUH� IDQQR� DVFLXJDUH�

OHQ]XROD�H� VXGDUL��VL�YHGH� OD�FXSROD� GHO�WHPSLR�GHOOD� GHD� . DOu��FKH� VRUJH� Ou�

DFFDQWR��>« @�2 JQL�JLRUQR�QXPHURVH�FDSUHWWH�YHQJRQR�VDFULILFDWH�D�. DOu��FKH�

KD�XQD�GHEROH]]D�SHU�LO�VDQJXH�330 �(Mo) 

7XWWR�TXHO�FKH�VL�YHGH��QHO�FRQWLQXR�DVVRUGDQWH�UXPRUH�GL�FODFVRQ�H�JULGD��QHO�

IHWRUH��GHOO¶DULD� DYYHOHQDWD�� VFXRWH� RJQL� DFTXLVLWD� FHUWH]]D� H� QHVVXQD� ORJLFD�

ULHVFH�SL• �D� PHWWHUH� DVVLHPH� L� SH] ]L� GL� XQ� ULSXJQDQWH�� GUDPPDWLFR��

DIIDVFLQDQWH�SX]]OH�FKH�DQFKH�TXL�q�FKLDPDWR�YLWD.331 (Terzani) 

 

Poi Mo passa bruscamente alla descrizione del giorno dei funerali, in cui, per ragioni 

di sicurezza, furono i soldati a portare la bara alla messa e poi al cimitero, mentre la 

sua gente non poteva avvicinarsi. Terzani, invece, si dilunga sul significato del lavoro 

di Madre Teresa: DPRUH� LQ� D]LRQH,332 secondo le stesse parole di ªquesta vecchia, 

anticonvenzionalissima suoraº333 e giunge alla conclusione che,��

�

VH�F¶q�JUDQGH]]D��q�QHOOD�VXD�VHPSOLFLWj �334�

                                                
325 Mo, 6SRUFKH�JXHUUH��p. 274. 
326 ,ELG��
327 ,ELG��
328 ,ELG��
329 Terzani, ,Q�$VLD��p. 392. 
330 Mo, 6SRUFKH�JXHUUH��p. 275. 
331 Terzani, ,Q�$VLD, p. 392. 
332 ,ELG���p. 394. 
333 ,ELG���p. 395. 
334 ,ELG���p. 394 . 
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�

Il finale �  giornalistico ± una chiusura ad effetto ± per entrambi: Mo fa volare Madre 

Teresa in Paradiso;335 Terzani trae dall' incontro una morale che pu�  valere anche per 

l' Occidente: 

�

3HUFKp�TXL�TXHO�FKH�SL• �FRQWD�q�FUHGHUH�336 

 

Da una parte, dunque, le frasi brevi, paratattiche, un po'  distaccate, tipiche del 

giornalismo di guerra di Mo; dall' altra il ritmo incalzante di un osservatore che 

descrive cercando di comprendere la grandezza che sta dietro la ªgente comuneº337.  

Inconfondibile Terzani, pieno di punti interrogativi, alla ricerca continua di risposte e 

soprattutto alla ricerca di s� , e pieno anche di punti esclamativi, stupito, divertito ed 

incuriosito dal mondo, dalla vita e anche dalla morte.  Di quest' ultima gli dispiace solo 

che non potr�  scriverne. 

 

 
 

Tiziano Terzani a Orsigna, 2002 
                                                
335 Mo, 6SRUFKH�JXHUUH, p. 283. 
336 Terzani, ,Q�$VLD��p. 398. 
337 Zangrandi, $�VHUYL]LR�GHOOD�UHDOWj ��p. 107. 
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LA GUERRA 
 
 
 
 

6.     Sporche guerre338 

�

Terzani ha sempre raccontato le guerre dalla prima linea. Ovunque ci fosse un conflitto 

in Asia, quasi sempre era presente.  

Assistette alla vittoria dei vietcong in Vietnam e a quella dei NKPHU�URVVL in Cambogia, 

visse la caduta dell' URSS attraversandone le repubbliche e seppe raccontare i 

maggiori avvenimenti storico-politici che si verificarono in Asia. 

Di lui, Mario Zanot scrive che: 

 

OXL�F¶HUD�GRYH�F¶HUD�OD�VWRULD��OD�FHUFDYD��QH�HUD�SDUWH��SHU�TXHVWR�OD�VDSHYD�

UDFFRQWDUH�FRVu�EHQH�339�  

 

Quel che �  certo, �  che Terzani non si accontentava di riferire i conflitti da una parte 

sola della barricata, ma andava sempre a cercare il punto di vista dell' ªaltroº per 

cercare di capirli. Fu cos� che si un� al fronte dei vietcong durante la rivoluzione, con 

iniziale entusiasmo nei loro confronti; per poco non fu ucciso per aver tentato di 

esplorare l' universo dei NKPHU�URVVL cambogiani, alle notizie dei cui efferati genocidi 

non credeva;340 nel ' 95 pass�  del tempo in un campo di addestramento della MLKDG 

islamica al confine tra Pakistan e Afghanistan341 e nello stesso anno and�  a trovare le 

Tigri Tamil nello Sri Lanka,342 in modo da raccogliere impressioni dirette sui futuri 

NDPLND]H. Il compito che si  era dato Terzani era quello di rappresentare il punto di 

vista degli altri: 

 

                                                
338 E'  il titolo di un libro di Ettore Mo, Milano, RCS, 1999. 
339 Articolo di Mario Zanot intitolato 7L]LDQR�7HU]DQL��XQ�DQQR�ID�OD�IXJD�GD�2 UVLJQD, su Liberazione, 28 Luglio 2005. 
340 Purtroppo si rivelarono veri. I khmer rossi sterminarono la met�  della popolazione cambogiana in soli quattro anni. 
341 Terzani, ,Q�$VLD, p. 324. 
342 Terzani, ,Q�$VLD, p. 362. 
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/ ¶KR�FDSLWR�DQGDQGR�LQ�9LHWQDP���1HOOH�JXHUUH�FL�VRQR�VHPSUH�GXH�SDUWL���6H�

VWDL�GD�XQD�SDUWH�VROD�QRQ�FDSLUDL�PDL�FRV¶q�OD�JXHUUD��' HYL�DQGDUH�D�VHQWLUH�

OH� UDJLRQL� GHJOL� DOWUL�� 2 JJL� LO� JUDQGH� SUREOHPD� q� FKH� FL� YLHQH� LPSHGLWR� GL�

VDSHUH�FRVD�YRJOLRQR�JOL�DOWUL��FKL�VRQR�343 

 

Per capire l' altro, Terzani cerca di avvicinarcisi con curiosit�  e rispetto, dal momento 

che ci�  che difende �  innanzitutto LO�SXQWR�GL�YLVWD,344 criticando il fatto che si studi la 

storia sempre dal proprio. Adottando questa strategia di osservazione, non cade nel 

tranello della disumanizzazione del ªnemicoº, spesso presentato come XQ�LQDFFHWWDELOH�

PRVWUR�GD�HOLPLQDUH,345 XQ¶HQWLWj �DVWUDWWD�H� XELTXD.346 In questo modo, ricompaiono 

oggi i concetti di JXHUUD� JLXVWD e di lotta contro il PDOH (specie con riguardo al 

terrorismo)  per cui la guerra viene universalizzata in nome dell' umanit�  intera.347 

Secondo Hardt e Negri, ci troviamo in uno VWDWR�GL�JXHUUD�JOREDOH348 e perpetua, dove 

la guerra non �  pi�  un' eccezione, ma l' eccezione �  diventata la regola349 e sta 

diventando LO�SULQFLSLR�RUJDQL] ]DWLYR>« @�GHOOD�VRFLHWj .350�

Dopo la tragedia dell' undici Settembre a New York, Terzani non se la sente di 

rimanere nell'Himalaya a pensare solo a se stesso, perch�  

 

O¶LQGLIIHUHQ]D�q�OD�SL• �JUDQGH�PDODWWLD�GHO�QRVWUR�WHPSR�351�

�

Decide invece di rispondere ad una Fallaci che aveva scelto la via ªdel rancore, 

dell' astio, del risentimentoº352 con una serie di lettere sul Corriere della Sera e di 

riflettere sui motivi del terrorismo. Il FOLPD� GD� JXHUUD� GL� UHOLJLRQH353� che spinge la 

Fallaci a scagliarsi contro L� EDUEDUL354 islamici, ha portato secondo Terzani ad un 

                                                
343 Sbobinatura dell' intervento di Terzani negli studi di Controradio, 19 Aprile 2004. 
344 Presentazione di / HWWHUH�FRQWUR�OD�guerra; intervento di Terzani &RQWUR�OD�JXHUUD a Ravenna, 19 Settembre 2002. 
345 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 116. 
346 Hardt/Negri, 0 ROWLWXGLQH, Rizzoli, Milano, 2005, p. 32. 
347 ,ELG���p. 32-33. 
348 ,ELG���p. 9. 
349 ,ELG���p. 23. 
350 ,ELG���p. 29. 
351 Sbobinatura dell' intervento di Terzani negli studi di Controradio, 19 Aprile 2004. 
352 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 18. 
353 Hardt/Negri, 0 ROWLWXGLQH, p. 20. 
354 Fallaci, / D�UDEELD�H�O¶RUJRJOLR, Rizzoli, 2001, p. 79. 
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pericolosissimo processo di QXRYD� EDUEDULH355� soprattutto in Occidente, dove OD�

WRUWXUD� VWHVVD� FHVVD� GL� HVVHUH� XQ� WDE• 356� e la disinformazione rende accettabili gli 

orrori della guerra.357 

Con il coraggio di andare controcorrente, Terzani afferma di non sentirsi affatto 

americano, in quanto gli Stati Uniti perseguono ªuna politica spaventosa che riporter�  

la nostra civilt�  indietro di secoliº.358 E se la Fallaci aizza alla guerra e all' assenza di 

rispetto359 perch�  non sia distrutta ªla nostra culturaº360 da una cultura nemica che non 

meriterebbe di essere messa sullo stesso piano, Terzani fa notare invece come 

O¶DSSHQD� LQYHQWDWR� ³ VFRQWUR� GL� FLYLOWj ´ 361 abbia permesso agli USA di varare una 

politica inaccettabile DOO¶LQVHJQD� GHOOD� YHQGHWWD,362 limitando tra l' altro le libert�  

democratiche dei propri cittadini. Infatti, 

 

FRPH�OD� JLXVWL]LD�� QHDQFKH� OD�GHPRFUD]LD� ID�SDUWH�GHOOD� JXHUUD�� � / D� JXHUUD�

ULFKLHGH�VHPSUH�GHOOH�JHUDUFKLH�ULJLGH�H�O¶REEHGLHQ]D��H�TXLQGL�OD�SDU]LDOH�R�

WRWDOH��VRVSHQVLRQH� GHOOD� SDUWHFLSD]LRQH� H� GHO� FRQIURQWR� GHPRFUDWLFR�� >« @�

SRVVLDPR�UHQGHUFL�FRQWR�GL�FRPH�O¶DWWXDOH�VWDWR�GL�JXHUUD�JOREDOH�FRVWULQJD�

WXWWH�OH�QD]LRQL��DQFKH�TXHOOH�FKH�VL�SURIHVVDQR�FRPH�OH�SL• �GHPRFUDWLFKH��D�

GLYHQWDUH�DXWRULWDULH�>« @�363�

  

In un contesto di scontro di civilt� , dunque, l' undici Settembre �  stato presentato come 

un FRQIOLWWR�WUD�O¶2 FFLGHQWH�H�O¶,VODP364 pi�  che una guerra al terrorismo, con l' idea che 

OH�GLIIHUHQ]H�FRPSRUWLQR�QHFHVVDULDPHQWH�RVWLOLWj .365 

Secondo Edward Said, l' islam �  visto in maniera tendenziosa366 nonostante sia ªpoco 

studiato, poco indagato, poco conosciutoº;367 Terzani lo descrive come O¶LGHRORJLD�GHL�

GDQQDWL�GHOOD�WHUUD, del 7HU]R�0 RQGR�RFFLGHQWDOL] ]DWR.368�

                                                
355 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 114. 
356 ,ELG���p. 115. 
357 ,ELG���p. 117. 
358 Articolo di Mario Zanot intitolato 7L]LDQR�7HU]DQL��XQ�DQQR�ID�OD�IXJD�GD�2 UVLJQD, su Liberazione, 28 Luglio 2005. 
359 Fallaci, / D�UDEELD�H�O¶RUJRJOLR, p. 78 : ªChe senso ha rispettare chi non rispetta noi?º. 
360 Fallaci, / D�UDEELD�H�O¶RUJRJOLR, p. 78. 
361 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 94. 
362 Dall' articolo 3ULPD�FKH�VLD�WURSSR�WDUGL, tratto da Athenet, periodico dell' universit�  di Pisa, numero 6, Maggio 2002. 
363 Hardt/Negri, 0 ROWLWXGLQH, p. 35. 
364 ,ELG���p. 54. 
365 E. Said, 2 ULHQWDOLVPR, p. 348. 
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Oriana Fallaci nemmeno se lo chiede, e si limita ad affermare:  

 

FKH�JXHUUD�VLD.369�

 

 

6.1.  Globalizzazione e terrorismo 

�

E continua la Fallaci con rabbia:  

 

3HU�L�NDPLND]H��QHVVXQ�ULVSHWWR���1HVVXQD�SLHWj ����1R��QHDQFKH�SLHWj �370�

�

Terzani invece si immerge nella realt�  del ªnemico disumanizzatoº per tentare di 

scoprire le vere radici del terrorismo, i motivi che portano a commettere GHJOL�DWWL�FRVu�

LQQDWXUDOL��GLVXPDQL��DWURFL�FRPH�TXHOOR�GL�XFFLGHUVL�XFFLGHQGR.371��I conflitti nello Sri 

Lanka, nel Kashmir, e nella stragrande maggioranza dei paesi del Terzo Mondo sono 

stati causati principalmente dal colonialismo europeo, che ha allontanato la gente dalle 

proprie tradizioni e tracciato confini a tavolino in un' atmosfera di FUHVFHQWH�

LQWROOHUDQ]D�UHOLJLRVD.372 

Nell' XQLYHUVLWj �GHOOD�JXHUUD�VDQWD,373 le armi sono finite in mano ai terroristi durante la 

guerra fredda ± quando gli Stati Uniti li hanno finanziati contro i regimi comunisti 

(come accadde in Afghanistan negli anni settanta) ± ed ora JLRYDQL� LPEHYXWL� GL�

IDQDWLVPR374 si rifanno al fondamentalismo islamico come unica arma contro 

l' avanzare della cultura occidentale. La strumentalizzazione del terrorismo si ritorce 

contro l' Occidente in una guerra PROWR� SL• � JHQHUDOL] ]DWD� H� SHULFRORVD�375� Terzani 

giunge alla conclusione che: 

                                                                                                                                                            
366 ,ELG���p. 207. 
367 ,ELG���p. 297. 
368 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 31. 
369 Fallaci, / D�UDEELD�H�O¶RUJRJOLR, p. 35. 
370 Fallaci, / D�UDEELD�H�O¶RUJRJOLR, p. 56. 
371 Dall' articolo 7HU]DQL��OD�SDFH�q�SRVVLELOH� di Emanuele Roncalli su * XHUUD�H�SDFH� 
372 Terzani, ,Q�$VLD, p. 340. 
373 ,ELG���p. 324. 
374 ,ELG���p. 327. 
375 ,ELG���p. 326. 
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�

OH�UDGLFL�GHO�WHUURULVPR�VRQR�QHOO¶DVVROXWD�VLWXD]LRQH�GL�LQJLXVWL]LD��YLROHQ]D��

QRQ�ULVSHWWR�GHL�GLULWWL�XPDQL�>« @376�e  LO�WHUURULVPR�QDVFH�GDOO¶DVLPPHWULD�FRQ�

FXL�WXWWR�VL�VWD�VYROJHQGR�QHO�PRQGR377�come XQLFD�YHQGHWWD�SRVVLELOH��

�

Il termine ªterroristaº �  poi considerato molto ambiguo da Terzani poich�  dipende dal 

punto di vista. Se i governi occidentali oggi uniti a fianco degli Stati Uniti pretendono 

di sapere HVDWWDPHQWH�FKL�VRQR�L�WHUURULVWL�H�FRPH�YDQQR�FRPEDWWXWL,378 i paesi travolti 

dal mercato, o globalizzati, potrebbero considerare terrorismo il loro sfruttamento. 

Per Terzani il FLUFROR�YL]LRVR�GHOOD�YHQGHWWD379 pu�  causare il VXLFLGLR�GHOO¶XPDQLWj  e va 

perci�  bloccato per far riemergere la civilt� . Infatti,  

 

LO� WHUURULVPR� QRQ� VL� FRPEDWWH� XFFLGHQGR� L� WHUURULVWL� >« @�� ma HOLPLQDQGR� OH�

UDJLRQL�FKH�IDQQR�GL�XQ�XRPR�XQ�WHUURULVWD�380�

�

Ci�  pu�  avvenire solamente aprendo un GLDORJR�GL�FLYLOWj 381�alla pari. 

Posto l' eccezionalismo statunitense che configura l' America come XQLFD�VXSHUSRWHQ]D�

PRQGLDOH,382 oggi i conflitti a cui partecipano gli americani sono asimmetrici, poich�  

XQD� SDUWH� q� GRWDWD� GL� PH]]L� LQFRPSDUDELOPHQWH� SL• � SRWHQWL� ULVSHWWR� D� WXWWL� JOL� DOWUL�

FRPEDWWHQWL�383�

L' unico modo per opporsi alla JXHUUD� VHQ]D� FRUSL384 resa UD]LRQDOH e YLUWXDOH� dalla 

supremazia tecnologica di una sola forza �  sempre pi�  spesso la negazione del corpo 

stesso: il NDPLND]H� rifiuta la vita. La nuova forma della guerra diventa allora quella 

della UHWH,385 per cui uccidere i capi o distruggere l' ambiente fisico-sociale in cui 

                                                
376 Dall' articolo 7HU]DQL��OD�SDFH�q�SRVVLELOH� di Emanuele Roncalli su * XHUUD�H�SDFH� 
377 Dall' articolo 3ULPD�FKH�VLD�WURSSR�WDUGL, tratto da Athenet, periodico dell' universit�  di Pisa, numero 6, Maggio 2002. 
378 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 53. 
379 Dall' articolo 3ULPD�FKH�VLD�WURSSR�WDUGL, tratto da Athenet, periodico dell' universit�  di Pisa, numero 6, Maggio 2002. 
380 Dall' articolo 3ULPD�FKH�VLD�WURSSR�WDUGL, tratto da Athenet, periodico dell' universit�  di Pisa, numero 6, Maggio 2002. 
381 ,ELG��
382 Hardt/Negri, 0 ROWLWXGLQH, p. 24. 
383 ,ELG���p. 73. 
384 ,ELG���p. 65. 
385 ,ELG���p. 76. 
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operano i terroristi risulta completamente inutile, poich�  per i giovani MLKDGL��O¶DUPD�

SL• �SRWHQWH�q�TXHOOD�GHOOD�IHGH�386�

Se la guerra al terrorismo si combatte LQ�QRPH�GHOO¶XPDQLWj ,387 per Terzani riconoscere 

la guerra come soluzione dei conflitti �  invece una sconfitta per l' umanit� .388 

Secondo Terzani, una delle cause del terrorismo si pu�  ricondurre alla globalizzazione 

del giorno d' oggi, che coincide con la forma di violenza dello sfruttamento dei paesi 

del sud del mondo, per cui l' Occidente, DWWUDYHUVR�O¶HVSDQVLRQH�GHL�PHUFDWL��GLYHQWD�

VHPSUH�SL• �ULFFR�H�IRUWH�D�VFDSLWR degli altri, che spesso percepiscono una ³ FLYLOWj �DWHD�

H� PDWHULDOLVWLFD́  e ricorrono all' Islam FRPH� D� XQ� ULIXJLR�389� A questo punto OD�

UHOLJLRQH� GLYHQWD� O¶DUPD� LGHRORJLFD� FRQWUR� OD� PRGHUQLWj �� YLVWD� FRPH�

RFFLGHQWDOL] ]D]LRQH�390�

�

$� QRL� SXz� SDUHU� VWUDQR�� PD� F¶q� RJJL� QHO� PRQGR� XQ� QXPHUR� FUHVFHQWH� GL�

SHUVRQH�FKH�� QRQ�DVSLUD�D�GLYHQWDUH�FRPH�QRL��FKH�QRQ�LQVHJXH�L�QRVWUL�VRJQL��

FKH�QRQ�KD�OH�QRVWUH��DVSHWWDWLYH�H�L�QRVWUL�GHVLGHUL�391�

�

Terzani indubbiamente non risparmia le critiche alla civilt�  occidentale, avvelenata dal 

consumismo e dall' individualismo di una vita altamente competitiva, dove O¶XRPR�GHO�

EHQHVVHUH KD� FRPH� SHUVR� OD� VXD� FDSDFLWj � GL� FRPPXRYHUVL� HG� LQGLJQDUVL392� e usa 

VHPSUH�SL• �VRILVWLFDWH�IRUPH�GL�YDULD�YLROHQ]D�FRQWUR�L�VXRL�VLPLOL��

�

( ¶� TXHVWR� QXRYR� WLSR� GL� XRPR� RFFLGHQWDOH�� FLQLFR� H� LQVHQVLELOH�� HJRLVWD� H�

SROLWLFDPHQWH� FRUUHWWR� >« @�� SURGRWWR� GDOOD� QRVWUD� VRFLHWj � GL� VYLOXSSR� H�

ULFFKH] ]D��>« @�FKH�RJJL�PL�ID�SDXUD�TXDQWR�O¶XRPR�FRO�. DODVKQLNRY�>« @�393�

�

                                                
386 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 82. 
387 Hardt/Negri, 0 ROWLWXGLQH, p. 82. 
388 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 78. 
389 ,ELG���p. 87. 
390 ,ELG���p. 88.� 
391 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 88. 
392 ,ELG���p. 118-119. 
393 ,ELG���p. 119. 
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L' Occidente, con la sua pretesa di essere la civilt�  YHQXWD�D�GHEHOODUH�OD�EDUEDULH,
�
���

 

ha scatenato una ORWWD�SHU�OD�GLYHUVLWj 395�che su queste basi non avr�  fine e che pone in 

contrasto la modernit�  con la tradizione.396 Mentre un secolo fa la lotta era contro 

l' oppressione coloniale, oggi i popoli d'Oriente lottano per� LO� GLULWWR� GL� HVVHUH�

GLYHUVL.397 

 

/ D� JOREDOL] ]D]LRQH� q� QHJDWLYD� TXDQGR� L� SDHVL� ULFFKL�� VYLOXSSDWL��

PRQRSROL] ]DQR�OD� ORUR�ULFFKH]]D��LO�ORUR�FDSLWDOH��D�GDQQR�GHJOL�³ DOWUĹ � 

 

Se alcuni paesi subiscono quello che gli occidentali considerano un ªlavaggio del 

cervelloº,398 anche gli occidentali sono vittime del conformismo per cui tutti dicono le 

stesse cose e pensano allo stesso modo, con la differenza per�  che FUHGRQR�GL� IDUOR�

OLEHUDPHQWH.399 

 

Perch�  ci sia la cultura, secondo Terzani, ci dev' essere la diversit�  culturale, cos� come 

nella biologia �  necessaria la biodiversit�  perch�  la vita continui:400 

 

OD�GLYHUVLWj �FXOWXUDOH�q�LQGLVSHQVDELOH�DOOD�VDOXWH�SVLFKLFD�GHOO¶XRPR�401�

�

L' Occidente invece vuole dominare l' Oriente come domina la natura: in modo non 

sostenibile, sfruttando le risorse scarse in modo selvaggio e distruggendo ci�  che non 

potr�  rigenerarsi in nome del EHQHVVHUH.402 

 

 

 

 

                                                
394 ,ELG���p. 149. 
395 ,ELG��
396 ,ELG���p. 145. 
397 ,ELG���p. 135. 
398 ,ELG���p. 17. 
399 ,ELG��
400 Sbobinatura dell' intervento di Terzani negli studi di Controradio, 19 Aprile 2004. 
401 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 480. 
402 ,ELG���p. 157. 
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6.1.1. Che ci facciamo noi europei qui in Asia?403 

�

Secondo Terzani, vissuto per trent' anni in Asia, la diversit�  tra Oriente e Occidente sta 

scomparendo per via della globalizzazione che infatti ha eliminato molti confini, 

mentre i confini a ben vedere servono perch�  strutturano, generano scambio. 

Durante i suoi viaggi, Terzani scopre che LO�PRQGR�q�XQ�FRPSOLFDWR�PRVDLFR�GL�SDHVL��

FLDVFXQR�FRQ�OH�VXH�IURQWLHUH�GD�YDUFDUH.404 Il confine, appunto, non �  solamente una 

barriera, che facilita la creazione di identit� , ma anche una VRJOLD,405 una linea di 

passaggio per generare scambio e comunicazione. Quando la globalizzazione mette in 

pericolo le identit�  e soffoca gli altri paesi con il progresso e la modernit� , l' Oriente 

diventa VHPSUH� SL• � XQD� EUXWWD� FRSLD� GL� FDVD� QRVWUD;406 la diversit�  non viene 

preservata. Quello che cruccia soprattutto Terzani �  che l' occidentalizzazione 

dell' Asia VWUDQJROD�OD�VXD�FXOWXUD��PHQWUH�OD�SDVVLRQH�GHO�QXRYR�PDWHULDOLVPR�VSH] ]D�L�

OHJDPL�WUDGL]LRQDOL��GLVWUXJJH�L�YHFFKL�VFKHPL�GL�YDORUL�H�WRJOLH�OD�ILGXFLD�LQ�WXWWR�FLz�

FKH�QRQ�q�ULFRQGXFLELOH�DO�GHQDUR�407�

Citando paesi come la Thailandia, la Cina, la Cambogia, il Tibet occupato dai cinesi,408 

il Giappone, Terzani denuncia come la pratica di copiare l' Occidente per 

modernizzarsi a tutti i costi stia eliminando i confini identitari di questi paesi, creando 

in essi un complesso di inferiorit� . 

 

8 QR�GRSR�O¶DOWUR��L�YDUL�SDHVL�GHOO¶$VLD�KDQQR� ILQLWR�SHU�OLEHUDUVL�GHO�JLRJR�

FRORQLDOH�H�SHU�PHWWHUH�O¶2 FFLGHQWH�DOOD�SRUWD���0 D�RUD" �/ ¶2 FFLGHQWH�ULHQWUD�

GDOOD�ILQHVWUD�H�FRQTXLVWD�ILQDOPHQWH�O¶$VLD�QRQ�SL• �LPSRVVHVVDQGRVL�GHL�VXRL�

WHUULWRUL��EHQVu�GHOOD�VXD�DQLPD�409�

�

                                                
403 ,ELG���p. 249. 
404 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 313. 
405 Dal dibattito ,O�FRQILQH�LQWHUQR, nella Rassegna in omaggio a Terzani a Udine, 5-8 Maggio 2005. 
406 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD, p. 249. 
407 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH��p. 68.  
408 ,ELG���p. 107-108. 
409 ,ELG���p. 69. 
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L' unico paese capace di resistere a quest' ondata di materialismo sarebbe, secondo 

Terzani, l' India, ³ OD�SL• �JUDQGH�GHPRFUD]LD�GHO�PRQGŔ ,410 un paese povero ma con 

XQD�VXD�IRUWH�H�SURIRQGD�FXOWXUD�GL�VWDPSR�VSLULWXDOH,411 un luogo dove nonostante la 

povert�  tutti sorridono poich�  hanno desideri talmente contenuti, al contrario 

dell' Occidente, che OD�IHOLFLWj �q�D�SRUWDWD�GL�PDQR�412�

Il concetto di globalizzazione presuppone, secondo Ralf Dahrendorf, flessibilit� , ma 

proprio per questo la globalizzazione q�SHU�VXD�QDWXUD�QHPLFD�VLD�GHOOD�VWDELOLWj �FKH�

GHOOD� VLFXUH] ]D�413Altre caratteristiche sono il crescente individualismo unito alla 

feroce competitivit�  che crea un GDUZLQLVPR� VRFLDOH, compensato da un maggior 

benessere rispetto al passato. I problemi fondamentali sono per�  la GLVWUX]LRQH� GHL�

VHUYL]L� SXEEOLFL414(servizio sanitario, trasporti e cos� via), lo sradicamento delle 

persone e l' esclusione sociale degli svantaggiati,415 per cui le disuguaglianze 

economiche e non solo tra diversi strati della popolazione aumentano 

progressivamente. 

 

4 XHVWD�VLVWHPDWLFD�GLYHUJHQ]D�GHOOH�SURVSHWWLYH�GL�YLWD�SHU�DPSL�VWUDWL�GHOOD�

SRSROD]LRQH�q�LQFRPSDWLELOH�FRQ�OD�VRFLHWj �FLYLOH�416�

�

La disintegrazione sociale causata dalla globalizzazione crea allora, nella tesi di 

Dahrendorf, un GLVRUGLQH�VRFLDOH417 per cui gli esclusi non intendono pi�  sottostare alle 

regole della societ�  e si dissociano da essa. Il problema �  che questa situazione di 

FRPSHWLWLYLWj �JOREDOH�H�GLVLQWHJUD]LRQH�VRFLDOH�QRQ�q�XQD�FRQGL]LRQH� IDYRUHYROH�DOOD�

FRVWLWX]LRQH�GHOOD�OLEHUWj 418�e spinge anzi i governi a diventare sempre pi�  autoritari, 

indebolendo la posizione dei cittadini. Per Dahrendorf, LO�SULYLOHJLR�q�SHU�GHILQL]LRQH�

                                                
410 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD��p. 133. 
411 ,ELG��
412 Dall' intervista a Terzani ,O�PDQDJHU�H�O¶DUFREDOHQR�condotta da Francesco Bertolini, apparsa sulla rivista ( FRQRPLD�
H�PDQDJHPHQW��numero 6/2002. 
413 Dahrendorf, / HEHQVFKDQFHQ��$QODXIH�]XU�VR]LDOHQ�XQG�SROLWLVFKHQ�7HRULH���Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 
1979 (trad. it. 4 XDGUDUH�LO�FHUFKLR, Laterza, Roma, 1995), p. 38.  
414 ,ELG���p. 40. 
415 ,ELG���p. 35. 
416 Dahrendorf, 4 XDGUDUH�LO�FHUFKLR��p. 34. 
417 ,ELG���p. 43. 
418 ,ELG���p. 45. 
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XQD�QHJD]LRQH�GHOOD�FLWWDGLQDQ]D,419 perci�  finch�  alcuni paesi saranno condannati a 

restare poveri, OD�SURVSHULWj �UHVWD�XQ�YDQWDJJLR�LQJLXVWR.420� In definitiva, ci�  a cui il 

3ULPR�0 RQGR dovrebbe tendere il pi�  possibile sarebbe il tentativo di 

 

IDU�TXDGUDUH�LO�FHUFKLR�IUD�FUHD]LRQH�GL�ULFFKH] ]D��FRHVLRQH�VRFLDOH�H�OLEHUWj �

SROLWLFD�421�

�

Spesso, infatti, le prime due ostacolano la democrazia, che si trova in crisi anche per 

via dello stato di guerra perpetua che influenza la globalizzazione, rendendola una 

JOREDOL] ]D]LRQH� DUPDWD�422� Terzani �  convinto poi che la storia sia insegnata in 

Occidente come XQD� VHULH� FRQWLQXD� GL� PDVVDFUL423� e che la vita sia una continua 

violenza contro il prossimo e contro il mondo circostante. Tuttavia esiste anche una 

concezione positiva della globalizzazione in Terzani: la YHUD�JOREDOL] ]D]LRQH��  quella 

per cui 

 

7XWWL�DSSDUWHQLDPR�DOOR�VWHVVR�JUXSSR��D�TXHVWD�VWUDQD�UD] ]D�XPDQD�424�

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
419 ,ELG���p. 9. 
420 ,ELG��
421 ,ELG���p. 14. 
422 Hardt/Negri, 0 ROWLWXGLQH, p. 267. 
423 Presentazione di / HWWHUH�FRQWUR�OD�guerra; intervento di Terzani &RQWUR�OD�JXHUUD a Ravenna, 19 Settembre 2002. 
424 Dall' intervista a Terzani ,O�PDQDJHU�H�O¶DUFREDOHQR�condotta da Francesco Bertolini, apparsa sulla rivista ( FRQRPLD�
H�PDQDJHPHQW��numero 6/2002. 
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6.2.  La guerra contro la guerra425 

 

Da entusiasta sostenitore della rivoluzione come ribellione contro il potere, via via 

Terzani sente quel profondo desiderio di democrazia che per Hardt e Negri coincide 

con il bisogno di pace426 e che nessuna rivoluzione esterna era stata in grado di 

garantire. 

 � �

,Q�TXHVWL�WHPSL�GL�JXHUUD�QRQ�GHY¶HVVHUH�XQ�FULPLQH�SDUODUH�GL�SDFH,427 

 

dice Terzani, sostenendo che la guerra non �  inevitabile ma che certamente GD� FKH�

PRQGR�q�PRQGR�QRQ�F¶q�VWDWD�DQFRUD�OD�JXHUUD�FKH�KD�PHVVR�ILQH�D�WXWWH�OH�JXHUUH�428 �

Se l' odio genera l' odio e la violenza genera la violenza in una spirale infinita, l' unica 

soluzione per combattere queste forze �  per Terzani l' amore, TXHOOD�FRVD�FKH�q�XJXDOH�

LQ�RJQL�DQJROR�GHO�PRQGR,429 sia in Occidente, sia in Oriente. 

 

4 XDQGR�VL�VPHWWHUj �GL�XFFLGHUH�O¶XRPR�LQ�QRPH�GHOO¶XRPR" ,430�

�

chiese Fran� ois Bizot al suo carceriere cambogiano. 

L' unico modo per reagire alla ªmostruosit�  della guerraº431 �  l' amore, O¶XOWLPR�VWDGLR�

GHOOD�QRVWUD�XPDQLWj ��FKH�VL�DYYLFLQD�DO�GLYLQR�432�

Terzani invita quindi a prendere coscienza del fatto che la guerra che c' �  fuori �  anche 

quella che c' �  dentro di noi e che la pace, VH�QRQ�q�GHQWUR�GL�QRL��QRQ�VDUj �PDL�GD�

QHVVXQD�SDUWH.433 La guerra �  un limite che l' uomo non doveva superare: un giorno un 

indovino aveva detto a Terzani che L�OLPLWL�GHJOL�HVVHUL�XPDQL�GHYRQR�HVVHUH�ULVSHWWDWL� 

DOWULPHQWL�VXFFHGRQR�FRVH�WHUULELOL�434�Secondo Terzani, �  importante che gli uomini si 

                                                
425 Hardt/Negri, 0 ROWLWXGLQH, p. 394. 
426 ,ELG���p. 90. 
427 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 47. 
428 ,ELG���p. 39. 
429 Dall' articolo 7HU]DQL��OD�SDFH�q�SRVVLELOH� di Emanuele Roncalli su * XHUUD�H�SDFH� 
430 Fran� ois Bizot, ,O�&DQFHOOR��p.123. 
431 Hardt/Negri, 0 ROWLWXGLQH, p. 29. 
432 Presentazione di / HWWHUH�FRQWUR�OD�guerra; intervento di Terzani &RQWUR�OD�JXHUUD a Ravenna, 19 Settembre 2002. 
433 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 56. 
434 Terzani, 8 Q�LQGRYLQR�PL�GLVVH, p. 232. 
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rendano conto prima di tutto di averli oltrepassati, e poi cerchino una maniera di 

cambiare se stessi prima che il mondo, poich�  ormai aveva capito che: O¶XQLFD�

ULYROX]LRQH� SRVVLELOH� q� TXHOOD� LQWHULRUH�435� Da sempre Terzani �  stato convinto del 

potere della mente e applica tale concetto anche alla ªbattagliaº per la pace: 

 

4 XHO� FKH� VWD� VXFFHGHQGR� q� QXRYR�� � ,O� PRQGR� FL� VWD� FDPELDQGR� DWWRUQR���

&DPELDPR�DOORUD�LO�QRVWUR�PRGR�GL�SHQVDUH��LO�QRVWUR�PRGR�GL�VWDUH�DO�PRQGR���

( ¶�XQD�JUDQGH�RFFDVLRQH���1RQ�SHUGLDPROD��ULPHWWLDPR�LQ�GLVFXVVLRQH�WXWWR�436 �

�

La pace e la coesistenza sono per Terzani la WHU]D�YLD, per non dover scegliere tra ªnoiº 

e ªloroº in un conflitto eterno tra diversit� . Il volto positivo della globalizzazione, 

secondo Hardt e Negri, consisterebbe appunto nei QXRYL� FLUFXLWL� GL� FRRSHUD]LRQH,437 

collaborazione e comunicazione comuni di una moltitudine molteplice e fondata sulle 

singolarit�  e diversit� . 

In un momento di grave crisi mondiale, Terzani, prima di morire, ha voluto levare la 

sua voce per la pace, la comprensione, la non-violenza. 

                                                
435 Sbobinatura dell' intervento di Terzani negli studi di Controradio, 19 Aprile 2004. 
436 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 39. 
437 Hardt/Negri, 0 ROWLWXGLQH��p. 11. 
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Tiziano Terzani cronista di guerra, 

Vietnam, 1972-1973 

(foto di Abbas) 

�

�
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Conclusione 
�

Tiziano Terzani ha significato per me la speranza in un mondo migliore.  

In un momento di grande scetticismo e pessimismo, di guerre globali e di  

disorientamento generale, �  facile sentirsi abbandonati e ritrovarsi in balia di forze 

negative che bloccano il pensiero ± basti pensare ad un medium atrofizzante come la 

televisione ±. Leggere Terzani mi ha fatta viaggiare per il mondo, ma soprattutto 

viaggiare in maniera curiosa e attenta, con il ronzio continuo della domanda ªSHUFKp" º 

ad ogni questione affrontata. Il viaggio ha attraversato tutte le sfaccettature della vita, 

persino l' occulto, fino ad affrontare la paura ultima della morte, e in tutte le tappe 

Terzani, pur avanzando dubbi e confrontandosi sempre con le sue contraddizioni, ha 

trasmesso tuttavia un ottimismo contagioso, ha fatto spesso sorridere, ha colorato le 

sue avventure di poesia, vivendo la vita come una continua scoperta. E questo lo ha 

fatto soprattutto mettendosi in discussione e provando a FUHGHUH anche alla magia, ad 

andare oltre la propria cultura. 

Terzani �  il ponte tra due culture lontanissime tra loro eppure sempre pi�  vicine, a mio 

parere un cittadino del mondo. Per dirla con le sue parole: 

 

�' L�IRQGR�PL�VHQWR�ILRUHQWLQR��XQ�SR¶�LWDOLDQR�H�VHPSUH�GL�SL• �HXURSHR�438�

�

Dai suoi amici e dai suoi familiari �  stato descritto in molte altre maniere. 

Kapuscinski lo definisce un SRQWH�WUD�OH�GLYHUVLWj �e XQ�LPSRUWDQWH�WHVWLPRQH�GHO�QRVWUR�

WHPSR; Gherardo Colombo coglie in lui un VHQVR�GL�JLXVWL]LD; Jovanotti parla del calore 

e dell' umanit�  che trasmetteva; il figlio Folco di come gli abbia insegnato prima a 

vivere e poi a morire; Abbas lo chiama JXUX�GHOOD�SDFH�439 

Per quanto riguarda me, dopo aver letto a fondo le sue opere ed esserne rimasta 

affascinata, lo potrei definire come un pifferaio magico che al posto del piffero usa la 

penna e non di meno attrae grandi orde di lettori ipnotizzandoli con i suoi racconti e 

con il suo amore per la vita e per il mondo come armonia di opposti. 

                                                
438 Terzani, / HWWHUH�FRQWUR�OD�JXHUUD, p. 19. 
439 Interventi alla festa finale dedicata a Tiziano Terzani, condotta da Floris, alla Rassegna Vicino/lontano in omaggio a 
Terzani, Udine, 5-8 Maggio 2005. 
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Il suo pi�  grande insegnamento �  stato che RJQL� JLRUQR� q� GDYYHUR� XQ� DOWUR� JLUR� GL�

JLRVWUD�440�

Tuttavia vorrei ricordare che la primissima domanda nella mente di Terzani rimane 

quella sulla natura del S� , e sar�  quella l' origine della sua ultima ricerca. Per chiudere 

il cerchio, dunque, la risposta alla domanda ªIo, chi sono?º la d�  a Terzani l' India:  

 

³ WDW�WXRP�DVĹ ��WX�VHL�WXWWR�TXHVWR.441 
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440 Terzani, 8 Q�DOWUR�JLUR�GL�JLRVWUD��p. 576. 
441 ,ELG���p. 352. 
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�

�

 
 

  Tiziano Terzani parla del poeta Milarepa,  

di cui mostra una antica statuetta.  

Firenze, Maggio 2004   
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Tiziano Terzani in Vietnam, 1972-73 
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Tiziano Terzani, Calcutta 1997 
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Tiziano Terzani a Orsigna, 2002 
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Io e Saskia Terzani, Rassegna Vicino / lontano, 

Udine, 2005 
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